陈学昭同志走了，走在这个桂子飘香的时节。
 

在二十天以前，我列席了省作协散文创作评委会，会上评委们一致同意授予陈学昭同志新时期以来散文创作特等奖。
 

知道陈老住院了，我从石函精舍出来，立即跨上了7路公交汽车到浙江医院，把这个消息告诉她本人。她躺在病床上，身体显得有点衰弱，面容也清瘦了许多，但精神尚好。当我将评委们的一致意见告诉她时，她微微一笑说：“他们太客气了，我实在没有什么东西，当不起这个荣誉，你代我谢谢大家。”接着就问我给《西湖》杂志的那篇文章发在几月号？
 

从十七岁就开始创作的学昭同志，执笔已整整六十八年，从来没有放下过她的笔，特别是近十年来，她简直是以一种拼搏的精神从事创作。自1979年以来，她已出书十多本，其中《天涯归客》《浮沉杂忆》《如水年华》《心声散曲》以及《工作着是美丽的》（续集）都是新作，据我知道还有一本《心声寄语》尚在花城出版社没有印好。就在上个月，她还写了一篇《我在巴黎的日子》给我看，要我交给《西湖》杂志。那时我就看到她两只脚背肿得象馒头，有点为她担心，她却不以为意，说是每年夏天都这样。
 

如此的辛勤劳动，在一般人尚属不易，何况是一个年过八旬身患多种疾病的老人。
 

这时，医院开晚饭了，她说她近来只想睡觉，不想吃饭。女儿劝她多少吃一点，我也在旁鼓励她吃一点才有抵抗力，她孩子般地顺从着点点头，女儿为她推过病房中特制的可以推向床上的小几。我开玩笑说：这张小几过几天可以让你写东西呢！她听了这话莞尔地笑了，我知道她是多么希望能继续握笔啊！
 

看着她吃完四颗鹌鹑蛋和几勺豆腐汤，我放心了许多。因天色不早，我怕28路末班车赶不上，就向她告辞了。
 

谁知这次谈话竟是我和她最后的一次，以后虽然去过几次，但她已不能开口了，早知道，我真不该去赶那班车的。
 

现在，她走了！她安息了！她走到那有众多同志和战友的地方了！她的作品会永远散发着清香。

 

                                1991年10月16日