纽约上州名山很多，Mt. Beacon信标山, 可以排进前五名。它是国家历史名胜古迹National Register of Historic Places之一，纽约Hudson Highlands州立公园最高点。虽然论知名度，比不过大熊山Bear Mountain；论险峻，比不过近邻断脖岭 Breakneck Ridge，但它是最有历史，最有故事的一座山峰。

   我们早上五点多起床，八点就在山脚下集合，因为在看红叶的季节，各名胜山峰的停车场总是一位难求。其实早在19世纪， 这里已经是热门远足目的地了。20世纪初，有开发商在当地趁热发展旅游业，把靠近纽约的Mt. Beacon打造成都市人理想的度假胜地。

   今天要走的是红线步道——Casino Trail。我们刚离开停车场，往山上方向走，就看到路边废弃铁道，还有当年有轨式绞车售票处，现在只剩下半个水泥平台了。

   这符合了中国人的老话，要想富，先修路。1902年国殇日，直通山顶的铁路Mount Beacon Incline Railway初次通车。纽约客来游玩，先乘汽船顺哈德逊河逆流上到Newburgh，从Newburgh转乘渡轮过河，然后乘无轨电车到达山脚下，最后乘有轨式绞车到达的山顶。

   这样一趟的双程票价将近两块钱。如果用当时平均时薪22美分，普通工人一年200到400美元，牙医一年$2500的收入来比较，算是有钱人的一日游价位。

    现代游客只能自己沿轨道旁边的小径蜿蜒徒步上山。步道起点是通往山腰的一组大型金属构架台阶，宽敞而结实，有将近两百阶。即使体力不太够登顶的人，也至少可以到达山腰看看风景，享受一些进山的乐趣。

   十月下旬的清晨，只有华氏三十几度，空气清新而冷冽，远处山林笼罩在薄雾之中，可谓“水雾杂山烟，冥冥不见天”。

   当遇到红黄交接线时，差不多刚完成五分之一的长度。接下来的山路不仅满是碎石和落叶，而且越来越陡，没走多远就开始气喘吁吁，顾不上说话了。好在路边时不常出现色彩斑斓的树叶，惊了眼球，停下来照相的时候也就借机歇了脚。

   下山后听说，这条线路曾经是滑雪道，所以沿途还有登山缆车的痕迹，可惜我当时并没有注意到。

    这样差不多走一英里，眼前出现了一直期待中的废墟。

   这座满是涂鸦的红砖废墟是当年的绞车动力机房，面对陡峭的山崖和哈德逊河谷，残存三面墙壁内有大型齿轮，机械，钢缆等。

这条铁路的绞车只有两节车厢，由两台75马力的电力发动机带动，每节车厢可以乘坐54个人。两节车厢靠一个大型滑轮同时往相反方向运行，一下带动一上，所以只需要在中间交错的地方铺设两条轨道。

   铁轨从山下几乎是直线上来，被称为“世界第八大奇迹”。按照每分钟走500英尺的速度，全程2200英尺，单程耗时5分钟。是不是第八，暂且不论，毕竟这个称号轮流排，基本上自己说了算；但最大坡度67度，升高1540英尺，确实是当时世界上坡度最陡的铁路线。

    经历过各种磨难后，这条线在1978年彻底停止运营，总共搭载游客三百五十万。1982年被添加到国家历史名胜古迹名册中。次年，它最终没有逃过一场蓄意引发起的大火，山下车站和山顶机房一同被彻底烧毁。

    从机房废墟往左边走几十步，崎岖小径变得豁然开朗，眼前景色一派恢宏大气。极目远眺，天色尚早，城未醒，套用柳永词：“暮霭沉沉楚天阔”，这里是晨雾漫漫纽约阔。

   回首细看山顶一大片宽若广场的水泥平地，这里曾经建有一个被称作赌场的舞厅，与火车同年开始运营；三层楼高75个房间的豪华峰顶酒店Beaconcrest Hotel，于1908年落成。酒店露台装有高倍望远镜，还有当时最大功率的探照灯。那时爱迪生发明电灯泡也才不过三十年，可以想象，当夜晚降临，哈德逊河宽阔的河面，还有一些岸边的街景、建筑被灯光照亮，是多么奢华的景象。鼎盛时期，这一片地区景色经常出现在默片电影里。

  小娱乐城命不长久，1927年秋季发生了一场严重的火灾，虽然第二年开始着手重建，但随着美国经济大萧条的来临，和第二次世界大战的爆发，旅游业一落千丈，这里再也没有恢复原样。哈德逊河景百年未变，昔日繁华却只剩下坍塌的水泥地基。

   最近几年，铁路修复协会The Mount Beacon Incline Railway Restoration Society 一直在努力筹备资金，目标两千万，包括修复铁道，沿铁路加建一条徒步道，游客中心，还有一家餐厅。

   如果从这里往回折返，差不多是两个半英里。如果在Casino Trail上继续走四分之三英里，转白线Breakneck Ridge Trail，走四分之一英里，就到达南部山峰的最高点。这座山峰的标志是一座火塔。

   火塔高60英尺。72阶台阶，2013年重新加固完成。站上塔顶，可欣赏到哈德逊河谷的壮丽全景。晴天的能见度可以达到75英里，甚至可以看到纽约天际线。

   二十世纪初期，这一带伐木业发达，枯枝，火车烧煤蹦出的火星，甚至浓烟，都造成森林火灾频发，祸及周围村镇。为了进行火警预告，当时的火情观察员要爬到树上观望四周。后来用木头搭建了火塔，但有时会被雷击并烧毁。直到1931年，才建成了这座钢铁结构的。随着生活方式改变，这座火塔已经落伍，在服役五十年后关闭使用。

    看天色尚早，我们继续向北走，又路过了一座纪念碑——美国革命之女（Daughters of the American Revolution，简称 DAR）。

   这座纪念碑来源，包括这座山和山下小镇名字，都源于美国独立战争。当时美军在哈德逊河谷设防，从1775到1783年，美军利用这座山的地形优势，观察哈德逊河对岸的英军动向，随时准备燃起烽火，传递敌军进攻的消息。然而，整个战争期间，没有点燃过任何烽火；直到1783年7月4号，山顶点燃了庆祝战争结束，美国独立的烟火。从此这座山峰成为自由和胜利的象征，被命名为Mt. Beacon, 信标山，并现在纽约州的州旗上。DAR于1901年在原始信号塔的位置竖立了这座纪念碑。

   由于这些历史原因，哈德逊河谷地区建立了美国第一个主要军事要塞，包括军事营地和堡垒，后来更是建造了一所教导军官如何领导作战的军事学校，今天我们称之为西点。

    站在北部山头，遥望南峰火塔，还有更远的水库。

   回程顺原路返回，又经过旅馆废墟。过午时分，登山客明显增多。再次俯瞰，雾气已甩，景色开阔，河面坦坦荡荡，一片恢宏大气。