有人说，人的一生道路很长，但关键的就这么几步。

我要补充的是，在人的一生道路上会遇见很多人，但对你的前途起关键作用的就这么几个人。

纽约姑妈在我的人生道路上就是这么一个人。

纽约姑妈是我父亲的表姐，所以不是我嫡亲姑妈。

儿时听奶奶说，父亲和他的这位表姐从小就订了娃娃亲，但后来因为父亲参加革命， 再加上姑妈那当过国民党官的爹在解放前夕将姑妈从大陆带到了台湾，这个娃娃亲最后不了了之。 到台湾后，姑妈和现在的姑父认识结婚来到了美国纽约，在纽约做生意定居了下来。

八十年代我大学研究生毕业再工作一年后开始寻思出国。 出国读博士要考托福GRE，考试不收人民币只收美元。 在那时弄美元可不像现在这么容易，银行没有兑换，换美元的黑市也没有。所以每个要想出国的学子找美元考试就是第一道难关。

那时感觉弄到美元的人都有亲戚在海外。把所有的亲戚都扒拉一遍，仔细搜寻有无在海外的。有一个马来西亚亲戚，已经向他要了一本英汉字典，不好意思再麻烦他了。找到两个台湾亲戚，却无法通信。 这时父亲说，那就写封信给你纽约姑妈吧。这才想起还有一位在美国的，和爸爸定过娃娃亲的，爸爸的表姐。

出乎意料，姑妈的回信很快就收到了。不仅寄来了美元，还寄来了她全家的照片和热情洋溢的信。从照片上看，姑妈虽已五十多岁却可看出年轻时非常漂亮，即使人到中年仍皮肤白皙脸上无任何皱纹。给我的信中告诉我不要担心美元鼓励我好好学习争取到国外来深造，并且做我的经济担保人。 给我父亲的信中回忆了小时候和我父亲在一起度过的美好时光，其中一段说到有一次在打稻场上的草垛里捉迷藏时看到一只田鼠吓得一头躲进我父亲的怀里......。 我对姑妈几十年来仍深深保留了和父亲在一起时的这些美好记忆而感动不已。

数月后来到了北美。姑妈的经济担保对于入学申请和签证的批准起了一个关键的作用。

等到再次得知姑妈的消息时，她已中风躺在床上很久了。 我赶到姑妈在纽约皇后区的家中，这是我第一次去她的家，也是第一次亲眼见到她本人。姑父陪我走进她的房间，看到的姑妈已是一毫无意识，骨瘦如柴，躺在床上的老妇人。我喊一声“姑妈”，她毫无任何反应，只是两眼空洞洞地望着我。我默默地看着她，心里难以名状地万分难过，趋前再轻呼一声“姑妈”时我泪已盈眶不能自己，这就是我在照片上看到的那位风姿卓约的姑妈？  

姑父告诉我，其实在我出国后不久，姑妈就已出现轻度中风症状，时好时坏，这就是姑妈没有和我联系的原因。

姑妈生病这些年来，我人在加拿大，持加拿大学生签证，进不了美国探望姑妈。直到拿到了美国工作签证，才得以来美。

半年后，姑妈去世了。

有时我会幻想，如果出国后我能早点去见姑妈，将我的妻子和孩子带给她看看，和她用家乡方言说说话，去饭店和她一起吃个饭，向她道个谢，再把我父亲向她的问候带给她，那该多好！

（在感恩节想到的）