2020年开始，世界就开始抽筋不正常了。我都不知多久没去逛商场了，除了上班，偶尔超市买菜，其他时间俺都很老实地宅在家，生怕出门多待一会儿就跟病毒艳遇上。总之，当脚上的鞋走起路来，感觉有些疲沓的时候，我跟自己说——非得去商场买新鞋了。

说起买鞋，那可是一把辛酸泪。

俺祖上一定个个是胖纸，遗传给俺一双胖乎乎，肉嘟嘟的脚丫。虽然有时候小鞋俺也能勉强塞得进，可是因为它胖乎乎的，小鞋穿得走不了多远，脚就被挤得想造反。所以，给胖脚买双好看又耐穿的鞋可不是件容易的事。

那天，商场里的顾客不多，在营业员三寸不烂之舌的忽悠下，一双普通的皮鞋，也成了意大利的小牛皮杰作。俺买了一双浅口的皮鞋，把胖乎乎的脚丫塞进去，走了两步，觉得还不错。可有个毛病，这两只胖脚不一样大，一只大点，一只小半号。于是那个不知道啥族的营业员又开始忽悠，俺又掏钱买了一对软软的鞋衬里。

抱着鞋盒子兴高采烈地去付钱。沿路得柜台上摆满了各种鞋，突然，俺那在封城期间抢购厕纸和大米的记忆猛然被唤醒了。一种恐慌感赫然笼在心头，俺顺带又卖一双几十块的平价鞋，一起去付钱了。

回到家，把旧鞋扔了，打算礼拜一开始，新鞋上任。

于是乎，就有了俺那用血泪谱写的“新鞋上任三把火”。

第一天，俺穿着平底鞋出门了。晚上回家的时候，胖脚的大拇指，中指，小指，都磨破了。呲牙咧嘴的敞着皮，渗着血印子。俺跟沙场秋点兵一样，每个伤口贴上了创口贴。

第二天，俺穿着意大利小牛皮鞋去上班了。走到楼下车站的时候，差点想把鞋扔了，光脚上车。那哪是鞋啊？分明是一双刑具。把俺那双胖乎乎的脚被挤得火辣辣得疼，每一步都分明是大海的女儿用尾巴变的双腿走出来的步子。那可是一步一道血印子的艰辛路程。人家为了爱情，俺到底是为了啥呢？想想，就觉得冤。

好不容易挨到单位大门口。可是从大门口，俺还得爬一座山坡才能到办公室，平时走这段路只是会头上冒汗而已，现在，脚下踩着火辣辣的疼，一路滴血才一瘸一拐地走进办公室。一坐下来，俺立刻踢掉了那双刑具，换上平底鞋，简直是一种解脱。

下班的时候，俺穿了平底鞋回家了。意大利小牛皮被塞进了包里，回家就束之高阁了。

俺寻思着，上哪里去弄块大石头，照着俺的胖脚的模样整个模型，先塞进新鞋里。一个月后俺再穿，不就皆大欢喜吗？

事有凑巧，过了几个星期，单位组织体检。来体检的诊所还帮我们免费咨询“足”的问题。

叫我们光脚站在一个机器上，测脚板的平衡和支撑力。

测下来，据说俺的结果很好。可是我的同事，大脚趾头因为歪斜，脚板的支撑力很差。她告诉我：她穿了几年的高跟鞋，结果大脚趾就向内侧弯曲，导致脚趾骨向外侧倾斜。而且这种脚趾骨倾斜是不可逆的。

俺坐下来瞅瞅自己的胖脚，虽然穿不了高跟水晶鞋，但起码健康没毛病。