*

夏雨记得9月9日下午，父母一直守在收音机旁。他知道要出大事了，他非常害怕。一直坐在妈妈身边，但不敢出声。连小小的夏雷，这时也不再哭闹。当听到毛主席去世的消息时，夏雨感觉如同晴天霹雳。至今他还记得，当时那种巨大的恐惧，仿佛天要塌下来，生活没法继续了。他胆怯地问妈妈：毛主席不在了，那我们该怎么办？帝国主义会不会侵略我们？妈妈抚摸着他的头发说：不要乱讲，要听大人的话。夏雨又看向爸爸，看见爸爸的眼中一片迷茫。

*

夏雨、沈菲所在的托儿所，小峰所在的小学校，都组织了集体观看毛主席的追悼会。都是一台九寸的黑白电视。去前，老师要求孩子们：不许说话。又特意叮嘱：绝对不许笑！在去的路上，夏雨脑子里突然闪过一个可怕的念头，要是在追悼会上自己突然地，无缘无故地大笑出来那可怎么办？这个想法一经出现，就异常恐怖，竟然像白衣服上沾了一个油点怎么擦也擦不掉了。夏雨越想越紧张，他反复叮嘱自己：千万不能笑啊，一笑可就是现行反革命了！可是越想就越感觉自己要笑了，就要随时无缘无故地大笑出来了。可追悼会一开始，所有的老师、孩子就都放声大哭。夏雨记得一位老师竟然哭得昏了过去。而他自己也已经痛哭流涕，泣不成声了。

下午三点钟，东方红的乐曲声突然响起。不是从头奏起，兀然响起的却是结尾的高潮乐句。然后夏雨就又听到了播音员的那个声音了。追悼大会宣布开始的一刻，路上所有的车辆、行人，都停止下来。恸号般的汽笛喇叭声，在整个中国的大地上响彻。1976年，九寸黑白电视里的那些极度悲哀，痛哭的，巨大，黑白分明的特写镜头，在三个人的记忆里，都永久留了下来，

*

然而进入十月，整个中国又突然间陷入了一场狂欢。

1976年10月6日，粉碎四人帮。

全国上下，一片沸腾。

夏雨记得那天街上，有人敲锣打鼓，有人放鞭炮，有人扭起了秧歌。

那一天的晚餐，三个孩子的家里都吃上了螃蟹，他们的父母都喝了酒。

在1976年的岁末，人们突然焕发了青春，快活得像孩子。人们又一次看到了希望。仿佛看到了希望。心里都在想：好了，这回是真的。黑暗终于过去，幸福即将来临。

*

然后，1976年，和所有的时间一样，只一晃就都飞快地过去了。落进了历史书中，变成了文字。

*

越来越远了。

*

火车进入纽约了。小峰看着窗外，窗外徐徐闪过是的陈旧的楼房，墙壁上画满涂鸦，颜色都很暗，暗蓝，暗红，暗黄，灰和暗绿色。小峰这时又想以后或许还会遇到丁妍的。这个世界是很小的。冷泉港的这次会议，收获不小。高通量测序仪的功能强大令小峰震撼。是的，人类处理复杂数据的能力，现在已经非常令人震撼了。想当初人类基因组计划，全世界的不同实验室合作，用了许多年才完成。如今，这一台机器一个月就可以了。而小峰相信，不久的将来这台现在还庞大的机器也会变得很小，就摆在实验台上，用一天就可以完成一个人的全部基因组的测序。在感慨中小峰不禁又想到那天夜晚丁妍讲的人类的进化，出走非洲。他想：

生命就是一种扩张。

*

那天晚上，开始丁妍一直在听小峰讲，但后来她突然开始自己讲了起来。在1951年，当沃森们踏上了破解DNA结构的激动人心的征程时，卡瓦利-斯福扎（Luigi Luca Cavalli-Sforza）正走在意大利乡间的小路上，开始尝试用另一种方法，破解人群相对关系。那时从化石来源的结论，混乱而模糊，不能证明同一地区的化石之间的直接亲缘关系。1951年，在春天的西西里半岛上，斯福扎有些孤单，但那里风景如画。和沃森一样，斯福扎也是在16岁就考入大学，进入帕维亚大学医学院，因此二战时躲过了成为法西斯炮灰的厄运。战后1950年斯福扎在剑桥获得博士学位，1951年当沃森来到剑桥时，他刚好离去。斯福扎的确有些肥胖，走在乡间的路上样子有一点儿滑稽，不时要擦一擦汗。那时他在村里采集血样，希望通过研究血型分布的多态性，来了解人群的相互关系，在意大利这项工作得到了当地教区神父的帮助。几年之后，斯福扎又收集到世界各地十五个不同人群的血液样本。应用一种叫做进化树的方法进行分析，分析结果显示：非洲人处于最靠树根的位置；欧洲人和亚洲人，重叠在一起。这个结果第一次清晰，直接地反映出，非洲在人类进化史上的位置。但只有到了八十年代随着分子生物学技术的成熟，分子人类学才出现了突飞猛进的发展，尤其是PCR。通过PCR人们可以从我们体内的DNA追逐出我们的祖先在这10万年间出走的路线了。丁妍给小峰描述起人类是如何从非洲出走，然后布散到整个地球的。

在大约四百万年前，东非的一群猿人站起来了，从此开始直立行走。他们成为最早的直立人。在大约一百万年前，这群直立人走出非洲迁移到欧亚大陆（当然也可能在此之前的直立人已经开始不断地走出非洲了）；而在非洲东部，留下来的原始人群里，在大约四十到二十万年前，发生了某些基因突变，产生了一个新的种群。他们的大脑发达，脑容量高达1300毫升，大大超过了其他种群的原始人，他们被称为智人 ，（Homo sapines，人类科学上的正式名称，拉丁语，智慧的人的意思。）经过几万年的时间，智人在非洲大陆上广泛分布开来，然后，一群智人开始出走。他们首先穿过当时还是绿色的撒哈拉，沿着红海西岸来到红海北端，定居在埃及的尼罗河流域，和地中海东岸。但在10万年前的一次冰川过后，这群先驱者消失了。非洲和亚洲的阿拉伯半岛的大部分地区变成了沙漠。智人第一次走出非洲的尝试失败了。从大约九万年前，智人第二次出走非洲。这一次是从水路。在埃塞俄比亚一带的智人渡过红海出口，进入阿拉伯半岛南端。在接下来的两万年里，这群离开非洲家乡的智人，沿着阿拉伯海的海岸线越走越远。经过西南亚的伊朗，巴基斯坦，印度，再沿印度洋北岸，到达印度支那半岛沿海和南亚南洋群岛，最后来到中国广东福建沿海。走出非洲的智人在两万年之后，又一次遭遇几乎灭顶的灾难。74000年前，印度尼西亚苏门答腊托巴火山大爆发，那次相当于十亿吨烈性炸药的大爆炸，火山灰覆盖印度巴基斯坦，深达五米，造成长达六年的核冬天，和随后1000年的冰川期。这场灾难灭绝了南亚次大陆的人口，使得走出非洲的全部智人，只剩下一万人左右。不幸中的万幸是，剩下来的智人在阿拉伯半岛，西亚的伊朗，和东南亚的沿海地区，存活下来了。冰川过后大约在四万年前，人类的祖先又一次开始出走。在西亚的人群，分为两路向着地中海南岸和中亚平原扩张；华北华南的人群则向昆仑山麓的青藏高原、亚洲北部的蒙古地区，和西伯利亚原野进发，并登上了日本群岛；在大约25000年前，中亚、北亚、东亚的人群分别通过西伯利亚越过冰冻的白令海峡，来到北美洲的阿拉斯加；由此一部分人继续向东前进，到达大西洋沿岸，现在美国的新英格兰地区。这时发生了人类迁移史上的第三次大灾难，历史上最近的一次冰川期。从22000年前开始，持续数千年，把欧亚北部和美洲北部变成一片白茫茫的冰原，北纬55度线以上的人类，除了几个孤立的避难所，又一次全部灭绝了。亚洲与美洲之间的人类迁移往来，就此断绝。冰川过后，欧亚大陆冰冻线以南的人群先后进入新石器时代，并持续保持着交流；北美洲东岸的人群则继续向南进发，到达南美洲东岸；北美洲西岸的人群也随后来到南美，开发了南美洲西岸。至此，智人完成了在全世界的迁移和拓展。人类历史也开始进入新的一章。

“而且有些研究认为，早在190万年前和42-80万年前，古人类已经有过两次出走非洲了。人类一直在不停地向外走啊走啊。在一次灾难中死光了，不久就又重新开始，向外出走。”

丁妍讲完，小峰评论：生命就像是地球感染的病毒。一旦感染上，就很难摆脱了。你看经历过那么多重大灾难，但每次灾难过后，新的生命就又立即重新冒出来，并遍布世界，从最冷的极地到海底火山口旁沸腾的热水里。小峰终于靠进沙发：人类简直就像是地球上的癌细胞！小峰在昏暗晃动的灯光里，这时再次注意到靠在沙发里的丁妍，显得美丽但疲惫。在白天，小峰一直觉得这个女孩子有些太精力旺盛了。aggressive。在美国有很多女孩子，太aggressive了。有朝气，但野心勃勃。小峰并不喜欢。但此时的丁妍却显得有些疲惫。那种疲惫，不是虚弱，不是一件渐渐穿旧的衣服，那些一事无成的中年人，20岁，30岁，40岁，几十年的生活，一次一次的失败，消耗了他们所有的纯真、激情，和梦想，让他们慢慢地疲惫了，而今夜丁妍的疲惫，是一种突发的疲惫，不期而至，一辆跑在高速路上的车，突然熄火，一种午夜中骤然而降的疲惫，但是优美的。

这时小峰听见丁妍在说：当初从东非走出的那一小群智人，不仅是最聪明的，而且是最狡猾，最残忍，最贪婪的。他们散布到亚欧之后，就把原来生活在那里的早期智人都吃光了。小峰问：真的是吃掉的吗？丁妍嘿嘿地笑，说：有这种观点。历史上人一直在吃人啊。丁妍说：如果未来从人类中进化出超人，那会是什么样子？超人可能不会把人类灭绝，因为毕竟文明了嘛。但问题是作为人类的感受如何呢？生下来就注定是二等公民，写在基因里，清清楚楚的，无法改变。你是人，是个笨蛋，是个弱者，是一个命里注定的失败者。丁妍靠在沙发里，双手放在两腿之间，一边笑一边慢慢地转动着高脚杯。

*

从冷泉港回来不久，小峰和沈菲在买房的问题上爆发了更大的矛盾。沈菲回到纽约就想买房。房子当然是要买的，但小峰认为，刚来美国还是再等一等，纽约房价太贵了，现在还没有什么钱，他们几年之后又几乎肯定是要换地方，所以不妨等一等。但沈菲的解释买房就是投资，越没钱越要买房。等一等的结果是，小峰又发现博士后的工作根本就不稳定。过上几年就要重新找位置。他不想要房子了，只想赶快做完博士后，然后能有个自己的实验室，起码找一个稳定的职位。可是在英国几年辛苦的工作，换来的只是两篇JBC。他心里窝火啊！而这时，沈菲又谈起了买房。而且，这次不仅仅是买房子，而且是要买真正的房子，是要买House了。在纽约买house，小峰想这是昏了头了。而沈菲说小峰的想法是totally地错了。做PI还是没谱的事，但房价是每年都在上涨的啊！等小峰做了PI可能那时房子贵的就真是买不起了。小峰冷笑，说：笑话，什么时候都有人买房，做了PI更不可能买不起了。沈菲也是冷笑，反诘道：你以为PI就能挣多少钱吗？而且等你做到PI那时可能墨西哥都崛起了。小峰立刻愤怒地脱口而出：你是受艾米的刺激了吧？小峰不喜欢艾米。艾米是沈岩一个同事的女儿。在美国上的大学，又在纽约一家咨询公司工作，年纪轻轻就负责中国地区的业务，现在竟然在长岛已经买了房子。小峰和沈菲参加过两、三次艾米的聚会。聚会上的宾客，大多是一些生意场上的人，和他们格格不入，像两种生物。小峰觉得很尴尬，但沈菲和艾米用成都话聊得亲亲热热，第一次见面就像蜜友。小峰觉得自己受到冷落。他可以肯定艾米的父亲一定不是一般的贪官是一个巨贪。艾米开着一辆野马牌跑车。Muscle car！非常酷！回到家后，他倒很想和沈菲聊一聊这个神秘的艾米，但沈菲一离开party就似乎不愿和他再谈论艾米。沈菲听到小峰说出这样的话，显然有些吃惊，但小峰更多的话已经连珠炮似地倾泻出来了。你干嘛这么虚荣呢？你是受过高等教育的，你们清华都教你了什么呢？沈菲脸色变得非常难看。她坐过来，用一种安静的声音说：顾小峰你说谁虚荣？小峰没有意识到沈菲从来没有用这种语调和自己说过话，还大大咧咧列地说着：不要老和艾米攀比。她俗气透顶。而且她靠的是她爸。她爸是个贪官。没有她爸的关系，她就什么都不是，一个二流大学里勉强毕业的本科生，就是英语还凑合。什么咨询公司，那就是帮着美国骗中国的钱。我们没必要和她攀比。沈菲做出恍然大悟的样子，点点头，说：我明白了。原来是你在羡慕艾米。你嫌我爸没有给你钱，没有帮你在中国赚大钱啊。小峰一听到这话立刻先火了起来。他干笑两下，然后大声说：我一分钱也不会稀罕你们的。你爸贪多少钱是你们沈家的。和我没有关系。但你要让他小心保重，别……最后一句话没说完，但小峰注意到了沈菲的脸色，知道这回自己麻烦大了，但为时已晚。导火索已经被点燃，可炸药包却还捧在自己手里啊！他现在等待的只有爆炸了。他没有等待太久。几乎就是一瞬间，沈菲跳了起来，声嘶力竭对他吼叫道：顾小峰……。小峰从来没有听过沈菲发出过这种声音。多少年以后，想到这声音小峰还会心有余悸。他不是那种好了伤疤就忘了疼的人，相反，生活中的点点滴滴他都会记住，不会忘掉。他事后总结：这孩子有恋父情结。尤其不能说她爸的不好。

这是两人认识以来最严重的一次争吵。修补损伤，花费了很长时间。小峰非常后悔，因为他知道沈岩可能多少会有些贪污，但总的来说还是一个正直的官员，而且他对自己很好，对沈菲的教育也很严格。沈菲是优秀的，生活简单，和周围那些巨俗无比的女人比是多么可爱啊。必须认识到，现在是一个物欲的时代，生活很现实。他的话的确伤害了沈菲。但是，那天晚上，小峰首先感到的却是，婚姻真没劲啊！他突然很想念单身的日子，第一次意识到，他的生活已经变了，已经和过去在本质上不再一样了。那天晚上他想给妈妈打个电话。平时小峰时常会忘记给家打，或者有时不想打，但不得不打。可现在他想给妈妈打个电话，却又知道自己无法打这个电话。他能说些什么呢？上次在北京家里要回美国前的一天，妈妈把小峰神神秘秘拉进卧室，关上门，让小峰坐在床头，然后，若有所思地看着小峰，小声问，沈菲家里怎么样？这次结婚她家给你们钱了没有？给了多少？小峰一听就急了训斥妈妈：你惦记人家的钱干什么？然后，起身要走。文秀一把拉住儿子，另一只手拍着儿子的手背安抚说：儿子，你别急妈妈怎么会贪人家的钱呢。我是担心你和她生活会受委屈。小峰更腻歪了，心想哪有担心一个大老爷们儿结婚受委屈的。他甩开手想走，妈妈再次拉住他让他坐下来，说：这样就好。儿子，你就听老妈啰嗦啰嗦，妈只是想告诉你，在外面要小心。这些人有权时很风光一出事儿就完了，咱们只是普通人家，还是要老老实实的好。小峰听着心烦。老妈却起身，从柜橱里翻出一包厚厚的现金交给小峰，叹口气说：我们没有本事，帮不了你们什么，只能给你这20万块钱。小峰心头一酸，知道这几年家里并没有什么钱。他不想要，但这次回来结婚沈家给了沈菲20万美金，他家怎么好一分不给呢？只好接过钱，但心里想哭一场。这时，老妈坐过来，再次低声问他觉得沈岩怎么样？小峰说，感觉人很好，挺实在，也挺正直的。这是他的真实感受。文秀听了说：反正要小心。还是你爸说的，老实常常在。小峰一听，又是老调，随口说，像我爸那样人老实但没用。文秀摇头说：不，儿子，还是要老老实实做人。听妈话，别让妈担心。然后又说，你别烦你老妈啰嗦，你老妈也不知道还能对你啰嗦几天，等你老妈走了，到时候你想有个人对你啰嗦还找不到了呢。小峰听得心里酸楚，烦恼地想：又打悲情牌啊。于是站起来说：我看你还且能啰嗦一些时候。不要急。这回回来我看你倒是越来越年轻了，舞跳得也很轻盈呢。文秀一下子开心得前仰后合，说，你这不是在哄你老妈吧？然后，她拉着儿子的手央求儿子走前再陪她跳次舞，但小峰断然拒绝了。

争吵终于平息。沈菲睡了。本来她生气要一个人睡沙发，小峰却说自己睡沙发吧做为认错让步的表示。现在他一个人坐在客厅里胡思乱想，后来又开始思考他的实验。这时脑子里突然闪过一个念头，他的心立刻安静了下来。