胡兰成与卢梭
文章来源: 启麦2013-12-28 07:45:10

胡兰成书在台湾出版的较全,连专著带文集至少有11种。我是从《今生今世》开始看的,一路下来,经《山河岁月》、《中国文学史话》、《闲愁万种》、《乱世文谈》兴味逐渐下降,到了《禅是一枝花》就看不去了。印象最深的,还是他的那本自传。 

《今生今世》看点大致有三个,最突出的当然是其与张爱玲的从始至终;其次则是他当的汉奸经历;还有就是他的情史了。这里是就故事言,胡文的章句文采另当别论。因没看完、看时又不够仔细,胡兰成提到过卢梭吗?没有印象。但是看《今生今世》时确曾让不止一次地我想到卢梭。 

卢氏声称为了争当自古及今,站在上帝面前时最坦荡的人,便在自传中把一生偷鸡摸狗、坑蒙拐骗、放荡情场的劣迹一一道出,名曰“忏悔”。这种写法,完全不合人们的阅读习惯,令人难以终篇。所以,卢氏一体,虽然达到了标新立异的目的,幸未蔚然成风。一时想得起来、如此直言不讳挑战传统的自传写法,除了与卢梭同时代的意大利人卡萨诺瓦的《冒险和艳遇》,就是胡兰成了。

 《今生今世》那几大看点,不是始乱终弃,就是卖国求荣或者滥情无行。但是,胡著的社会效应比那个法国人和卡萨诺瓦好多了。对于《忏悔录》最客气的评论可能是梁实秋先生的话(大意):那些坏事,并不能因为承认下来了就变成了好事。而12180万字的《冒险和艳遇》,在国内至今只有简略本。胡兰成呢:虽然张爱玲的粉丝遍布男女老少、城市乡村;反日情绪也从未消退。据说,胡兰成在中青年男子中,起的是“贾宝玉效应”;而女性读者,看了《今生今世》而爱上这个张爱玲的负心郎的女子,更不知凡几哦。

 如此荒唐事,谁解其中味?