辛声

04/28/12

接到朋友Z的电话，说要来探访我，我说不用麻烦了，我真的很好，可是她执意要来送我一些癌症关怀协会的一些资料。我本不想对人重复着我的病情描述，可是面对这些无法谢绝的关心不得不一遍遍复述。Z是注册护士，了解这里的医护体系建制和运转程序，当她得知S医生是Stanford医院出来的，现在Stanford附近的另一家医疗中心有自己的诊所，她说那家医疗中心效率很高，预约很快，你一定会及时手术的。还有她听说我的肿瘤医生是我们这个社区医院的，她说那家医院是政府的，条件很不错的。要不是得此病我根本都不知道离我这么近还有一家政府的医院。

下午Calorlina来了，我最重要的病例参见对象，乳癌确诊近一年，刚结束化疗两个月。一开门就见她象纸片人，消瘦单薄，弱不禁风，可是她气色不错，面相红润光亮，精神饱满昂扬，一点看不出是刚刚从癌症化疗中走出来的人。她跟我详细讲述了治疗经过。她说S医生是乳癌手术专家，他会根据你的活检病理报告结果和癌肿的类型和放化疗医生还有他们中心的其它许多医生一起会诊给出两种治疗方案或是先手术，或是先化疗缩小癌肿再手术，并给出两种方案的各自利弊供你选择。S当时看她的活检的癌肿是3公分大，就要她先局部化疗，在此之前又做了核磁共振和淋巴活检，然后每周化疗一次，共做了12次，休息5周在做手术。局部化疗的反应较轻，但她还是掉头发的，她后来还去上班了呢，可是手术后的全身化疗做了两个月就很难受，掉发，恶心，口舌溃疡，指甲变黑，手脚，嘴唇也发黑，现在还能看到未退尽的黑褐色的指甲，右锁骨皮下还埋着输液管。因为摘取了8个淋巴，导致她右臂水肿，只能抬起45度，经过锻炼慢慢恢复现在能举过头了。她还做过6次放疗，放射的部位严重灼伤，溃烂，真不敢想，到时自己也会象她那样，浑身有针孔，管子，各种化学药剂不断输入流进，好好的一个人就折腾成人体试验一样，体内百孔千疮，体外面目全非，愕然就联想到了日本的731部队。

从Calorlina单薄的身板和平和的心态上，可以想见她内在的坚韧和乐观。她看上去是那么虚弱，可以说是骨瘦如柴，能坚强地完成这一系列的近乎摧残五脏六腑，脱胎换骨的治疗，给了我很大的鼓励和信心，她能扛过来，我也一定能抗得过来。她还告诉我说我的肿瘤医生,Dr.L也非常好，我们这个社区医扛院的放化疗设备比Stanford还好，她当时也把她作为second opinion的，只是离她家太远就没跟她。这让我在考量医生的选择上又增加了几分肯定和把握。

04/29/12

晚上张老师来电话问我切片的事并再次鼓励我坚强乐观，她是我在加拿大多年的挚友，一生经历了不少磨难，十几岁就下放到东北农村，没日没夜地把自己当作男劳力一样挣公分，苦难的日子压得她不敢对未来抱有一丝的幻想和希望，吃苦耐劳的品性使她获得了选送工农兵学员的机会，这才有了回城受教育的机会，之后她品学兼优留了校，还赶上出国潮，又开始了艰辛的留学打工生活，生存和学习的压力并没有击垮她的精神，只要有她在就有欢笑和热闹，她热情好客，家里宾朋不断，谁有难有事，她都无私相助，不求回报。心里永远装着他人，最最忽略的就是自己，那时她才40出头就患乳癌，从发现到手术，化疗放疗全部自己一人扛着，手术一周后就自己照顾自己，并且像个老妈子一样打理一家子人的生活起居，自己坐bus，地铁去做放化疗，化疗期间胃口不好，恶心呕吐，自己做饭强迫进食，吃了吐，吐了再吃，乐呵呵地面对每一天痛苦的治疗，与病魔搏斗。病好后又继续读书，一天打工10多个小时，回到家里还要照顾好先生和孩子。她是我看到的最坚强，最能干的铁女人。此时一想到她就倍增力量和勇气，接到她的电话感觉她就在我身边，就象当年那么真诚热情地出现在每一个需要帮助和关怀的人的面前，在她身上永远都有一种积极豁达，大度无私的力量影响着周围的每一个人，这种影响力还是那么真切，强大一直延伸扩展到现在。打完电话，给张老师回了个email：

今天跟你长聊真高兴，你的那些肺腑之言让我触动不少，在我迎接同样病魔的降临时，你经历病痛表现出的坚强，忍耐，毅力和无私也给了我很大的鼓励和勇气。我一直觉得自己足够坚强，足够扛蹧，也足够有无私奉献精神，可是此时自知可能被确诊为癌，即将成为家庭负担和拖累，再装坦然，装轻松也掩饰不住阵阵压抑的心情和低落的情绪，看别人欢快的言笑，自己身在其中都无法与之同乐，怏怏然的觉得自己与任何一个轻松愉快的环境都不相融，会有心里勉强，精神失意。此时能向你倾诉，听你坦然大度的谈你曾经的坚强对我真是一种强大的鼓舞，感谢你那样神经大条的性格和乐观态度对我转达出的一种豁然，坚定与勇敢，让我自信自己能扛，能强化抗打击能力。再次谢谢你的安慰和鼓励！