张爱玲为什么和他人这么疏离?(7) 完结
文章来源: 水粉画2020-08-05 19:12:01

七篇 (完结)

前面六篇从我自己以前的理解和现在阅读《小团圆》的角度, 谈了对张爱玲最重要的亲密关系, 一是她和她母亲黄逸梵, 二是她的第一次恋爱胡兰成。

很不幸, 黄逸梵和胡兰成都有自恋人格, 两个人都有非凡的魅力。自恋人格的人在有需要他人的时候, 总是非常有本领, 他们都有很charming的一面, 但最终是要满足自我的肯定和需要, 绝不会对他人付出真实的的情感, 也不会有真正的同情心, 就是说他们的爱是短暂, 虚幻, 不可靠, 甚至残忍的。 

张爱玲从母亲那里得不到她希望的爱, 她曾经说自己是用罗曼蒂克的感情来爱她的母亲的, 可以想象, 当她认清母亲对她的厌弃的时候, 她是非常失望和难受的, 她说过想用自杀来让母亲直到她对自己造成的伤害, “你现在知道了啊。”

胡兰成是张爱玲第一次恋爱, 有人说张爱玲对胡兰成如此容忍, 是因为她没有别的男人追求。 其实这是不对的, 张爱玲在小团圆中多次表述过其他男子对她的兴趣, 尤其在她红了以后, 甚至还有当红的男明星对她特别的好意, 她都很敏锐地捕捉到,但是毕竟她是个思想复杂,头脑丰富的人, 她需要精神上的链接。 胡兰成在某种程度上满足了她的需要, 只是这种满足是不完善的, 也是不长久的。 胡兰成喜爱她的头脑和文采, 但不妨碍他继续收获其他女人的简单,美貌和恭顺等等, 这些品质也能从各种角度满足他的自恋人格。

张爱玲的家庭是很大的家庭, 处在社会高速变化的期间, 还有战争。 她家父母两边有各色亲戚,来往不绝。 张爱玲是个奇怪的女孩, 她不漂亮, 不活泼, 也没有那个亲戚从小特别喜欢她, 她从小就在一旁, 用一双明锐而且犀利的眼睛, 透视着他们的弱点, 那些虚荣, 矫情, 贪婪, 狡诈,大家庭的虚与委蛇, 尔虞我诈, 她很小就明白了。 她十二三岁写的散文《迟暮》, 就是写一个老去了的社交女王的没落和悲伤, 真是不可思议。

所以张爱玲对人的期望一直很低, 唯一给予希望的是母亲和胡兰成, 所以这二人伤害她对多。 

张爱玲其实还对一个从小陪伴她很多的佣人有感情, 但最后也归于平淡。 当她还是一个孩子的时候, 她对那个佣人的爱是一个小孩子对一个可靠的成年人的依恋。 她写道当那个佣人在傍边做事, 她就和她一起坐在桌边, 一直看她, 还用笔把她画下来。 她有的时候也让她背着自己到处走。 

但是当她父亲和继母囚禁她的时候, 这个佣人却毫不留情地成了帮凶, 她原本期望她至少有点同情, 结果她还是显示了奴仆对男主人的忠心, 死死地看守着张爱玲。

后来这个佣人离开, 和张爱玲约见最后一面, 张爱玲还是个少女, 买了糖果给她, 她却还问她要一个箱子, 张爱玲答应了她, 感到这次是诀别, 对方却没有她期待的情感。 张爱玲后来写道, 也许佣人小时候对她好, 是指望她嫁得好, 作为陪房跟过去享福, 自从她戴上眼镜, 就知道她嫁不出去了。 也就对她失去了兴趣。 

这样朴素的人, 情感上都如此吝啬, 可以想见, 张爱玲对人的失望。 

其实张爱玲的姑姑对她还是很不错的, 也许是她青春期最可靠和可信的人。 张爱玲也写过一篇散文叫《姑姑语录》, 记录她们住在一起的趣谈, 可见那个时候, 张爱玲有名有利有姑姑, 还有好友炎樱, 她也有过一段很快乐的时光。

张爱玲的姑姑在她被父亲和继母囚禁的时候, 上门和哥嫂要人, 被张爱玲的父亲用烟枪打了脸上眉骨的地方, 缝了几针。 张爱玲后来看到, 不仅流下眼泪。 这个时候, 她可能还是感到被爱的吧。

张爱玲和人的疏离是和她的亲密关系的失败有直接关系的, 也是张爱玲个性的敏感和复杂, 让她不能够再相信人。 不过她很小就说, 在没有任何人交接的场合, 我感到生命的欢愉。 也许她的世界和我们大多数人不一样, 她不需要太多的人, 她也不需要太多的注视和交流。 她能够这样, 在和人的疏离中, 理解人, 描写人, 爱人, 恨人, 我们在人群中经历的一切, 她在疏离中也能够体验。