混在美国国难回

（中篇连载之四）

蔡铮

那之后，他得空就练跑。弟弟越长越大，他一定要跑得他追不上，不然他就完了。他常常一早起来，跑到学校附近的山上，找那最陡的地方跑上跑下。跑不动时就想弟弟在后拿着镰刀追他，他得再快点，不能歇，只有这样才能把弟弟甩掉。他常一早起来，跑得精疲力尽，头发透湿，回到宿舍，学校才响起床铃。

高中他学习一直都是班上前几名，除数学外他哪科都好。老师都以为他会考上大学。考分出来，他连中专的线都不够，数学只三十多分。分数通知书是父亲去取的。从父亲手上接过分数通知，他就木在那儿。这一辈子完了，他“哐当”一下掉黑洞里了。那种恐惧感他终生难忘。

他坐了半个上午，直到父亲塞给他一把镰刀，说：“去割谷。”他这才站起来跟父亲去割谷。到了田里，他就割谷。他感到自己死了。他割个不住，直到父亲叫他回家吃饭。他跟着父亲回家。娘把他的饭送到面前。他一点都不饿，但还是端起碗来就吃。

好多天他没跟人说话，他只跟着父亲，父亲叫干什么他就干什么。他这辈子只能当个农奴。他太瘦弱，又当不好农奴。他生在农村，他就该当个农奴，这是他的命。

两个月，他很少说话，也没笑过。他准备好听天由命。稻谷收过了，二季稻种下了，花生扯了，闲了。他手上有了老茧，背上、脸上都脱了一层白皮。九月三号一早起来，父亲突然说：“把书装好，等会跟我去上学。”

“上学？”他愣愣地看着父亲。这是两个月来第一次跟父亲说话。父亲说：“去白果中学。”

他把书从床下拖出来，塞到原来用的那个木箱里。两个月来，他没碰书。那些书让他难受。

吃过早饭，父亲一头挑着绳子捆好的箱子，一头挑着一袋米和一袋花生，他背着捆好的棉被，出发了。

白果中学比他们区中学好，距他们家四十里。他们得从山间小路绕左绕右，爬上爬下。他背着被子。很轻的被子，走着走着就越来越重，一会他就脸上火烧，双脚发颤，爬山时脚不听话。想叫父亲歇歇，又怕父亲骂他没用。他恨自己没用，汗流到眼里，泪都要流出来了。就在他要趴下时，父亲站路边不动，等他走近，一把从他背上抓过被子，拎过去，加在他担子上。

他一下轻松了，能跟上父亲了。

一路上父亲一言不发。下午太阳弱了时他们才到学校。父亲把他带到一个老师家。那老师是邻村的。父亲把花生拿出来给那老师，跟老师交代了几句，说要回去。老师留他过夜，他却坚持要走。说麻烦王老师，摆摆手就走了，没跟他说一句话。

王老师当日留他在家吃晚饭。吃饭时问：“你为什么数学不好？”

他说：“我初中数学就没学明白，以后就都跟不上。”

王老师问：“初中数学怎么没学明白？”

他厌恶那个数学老师。那老师是学校的教导主任，上课老坐到讲桌上，拿根火柴棍剔他那白牙齿，教他们怎么做一个高尚的人、干净的人：要把衣服洗干净，破了的裤子要补，不能露肉，笑破不笑补，连毛主席都穿补了的裤子；要勤洗澡，不能脖子上插得住铁锨，种得出韭菜。有时下课铃响了，他还在那儿东扯西拉，课本都没打开。

他不好说老师不好，只说：“我们班四十多人考高中，只考取四个，数学全不及格。我数学考得最高，也只五十分。”

王老师说：“只有笨老师，没有笨学生。你听我的，我保证你明年考个好大学。”

大学就像在天上，高不可攀。王老师那口气让他胆战心惊。他不大相信：他能行吗？但王老师这口气让他心里发热。他说：“我听王老师的。”

他吃完一碗，王老师站起来去给他添饭，再坐下去，“哗啦”一声，那椅子垮了，王老师一屁股坐在地上。他忙去拉王老师，王老师笑笑，说没事没事，就松了个钉子。他要给王老师让坐，王老师忙拦着，顺手摸了个小凳子垫在屁股底下。他看看王老师这屋子，黑煤炉、破课桌、破椅子，心想：我要是考取了大学，将来有了钱，一定给王老师买张好椅子！

夜里躺在宿舍里，看着照进来的月光，他忽然想父亲走一天都没吃东西，他还得走六七个小时才到家，这时他一人还正在那阴阴的山里走着，两边山上狼啊什么的发出怪叫。他忽然想，如果这回要考不起，哪有脸见人，死了算了！怎么死？跳崖，喝安眠药，喝农药？跳崖怕摔不死，安眠药哪去弄？农药到处都有，但苦。但要死总会有办法，他便不想。

（未完待续）

（选自蔡铮小说集《种子》。《种子》已上线微信读 点击阅读）