古董商的精明
文章来源: 大坐家2010-02-11 03:20:36
很久以前,我认识一个古董商出身的博物馆工作人员。那时,他已近八十岁,身体依然健康,头脑依然清楚,神态举止透着儒雅,像个学者。然而一开口,就不是那么回事了。不到三句话,原形毕露。他有一点文化,却没有过研究,和大多数古董商一样,对古董的认识全凭看得多,积攒了点感觉,要让他像考古学家那样列出个甲乙丙丁几大特征、来龙去脉,那就是存心跟他过不去了。

据他酒后吐真言,年轻时曾参与了陕西小军阀党玉琨在宝鸡的盗墓活动:“……刚打开一个洞,我趴上去一看,俄的爷呀,一片金光闪闪,牛头马面,眼睛都扰瞎了……”党旅长的盗墓“成果”后来被宋哲元抢去,为了筹集军费,很多被卖到国外,件件都是价值连城的国宝,对此,史学界一直耿耿于怀。那么多有历史和艺术价值的文物不见他介绍,反而记住了“金光闪闪”、“牛头马面”,可知其商人本性和实际水平。

老商人有自知之明,唯恐言多必失,露了底子。一般情况下,常做高深莫测状,语多含糊,简而不明。有人向他请教一件文物的年代,得到答案后,还不满足,又追问为什么。老人翻了下眼珠,手一指:“看它的沟子嘛(陕西方言屁股)。”再问,便无一字吐出,光拿鼻子哼哼。弄得问者丈二和尚摸不着头脑,心下疑惑自己太笨,太没学问,这么通俗的指点仍抓不着要领,怪不得专家不待见。

就像一般人很少讲自己走麦城一样,他也从不提上当受骗看走眼的事,我相信就他的水平来说,那应该是家常便饭。他逢机会便吹如何从小摊上捡漏。其中尤为骄傲的是,早年间,在摊贩杂陈一地的物件中,一眼相中一块铜牌。他凭质地、锈色直觉是个汉代以前的稀罕物,并不知道这是秦朝诏版。上有完整无缺的篆书始皇廿六年统一度量制诏令,字体古雅,他不能通读。可他清楚文字是价值的保证,就像甲骨文,都是按字数多少论价,一字二两五银子。铜牌上密密麻麻的字,得值多少哇!他按捺住狂跳的心,摆出一张扑克脸。首先观察摊主是生手,熟手,生到什么程度,熟到何等水准。然后开始东拉西扯绕圈子,扰乱摊主的判断力。他从不单刀直入。“顾左右而言它”是常用招数。明明喜欢这个,却故意连正眼也不看一下,丝毫不露真实意图,反而装出极大兴趣翻检其他东西,反复讨价还价,一文钱一文钱慢慢磨着抠着掰着砍着。反正他有时间有耐性,他就是干这个的。当看到摊主露出疲惫厌烦神色的时候,趁机把诏版和另外几个扰乱视线的小东西扫进一堆便宜货中,故作大方说:“算了,我看你老哥也不容易,这一堆我都要了,给你开个利市吧。”结果,摊主稀里糊涂吃了亏,还要拱手作揖感谢他。

当摊贩数着可怜的几个铜板时,他已经满面含笑,开始盘算究竟是把诏版卖几百还是上千块大洋了。