犯罪记录

木愉

有天回家的路上，一边开车，一边听美国国家无线电台的“无所不包”节目。节目谈到了有犯罪记录找工作难的事情。一个女人在年轻的时候，因为感情纠纷，犯了轻罪，并在法庭上认罪。从此以后，厄运就纠缠上了她。她去找工作，都要填一份申请表，表上有是否有犯罪的选项，她如实答去。之后就再也不会听到什么回音。后来，她到一个超市去申请一份杂活的位子，干脆对这个栏目不回答，终于拿到了一个聘用通知。就在她欢天喜地等待去上班的时候，这个公司却又打电话来，说要撤回聘用通知。原来，在最后一个关头，公司对她作了例行的背景调查，发现了她有犯罪记录。

节目主持人由此感叹道：“一旦犯了罪，几年有期徒刑的惩罚看起来只是短期的，可是，其造成的伤害却是永远的。”这个人从此就不再被社会所接纳。

这让我想起了故国的档案。过去相当长的一段时间里，中国社会里，差不多每个有工作的人都有一份档案。档案里有年度鉴定，有各种表彰和处分。也有上级某些暧昧不明语气阴暗的评语。这些档案成为了一个人的身份，跟随着主人升迁调动等等。主人对自己的境遇往往不明就里，要么归为运气因素，要么归为某种不可知的原因。殊不知，自己的命运其实都是由那个档案所摆布的。档案只是轻轻的一个牛皮纸袋，装上一些文字和表格，就成了那只决定自己命运的手。有个朋友告诉我，他妈妈当年从大学毕业后，莫名其妙被分配到遥远的一个外地乡村去教书，而他的同学们大抵都留在了大都市。多年以后，她才明白那都是她的档案作的祟。在对她的表现鉴定中，上级对她作出了“思想偏右”的结论。

幸运的是，那种档案决定命运的日子在中国已经成为了过去，人们早就不再畏惧档案了。想不到，在自由的美国，一个公民过去不光彩的记录却还依旧如此深重地影响着他的现在甚至将来。一个人年轻时候的糊涂和失足，竟然会成为绑缚他后半大生的耻辱柱，再洗心革面，他也永远无法洗刷自己的污点。一时的犯罪断送了一生的幸福。可谓一失足成千古恨也。