谈艺术创作,一定会谈结构问题,比如王舸编舞的《长恨》,我看过之后在想,作品会不会存在一个未知结构,即作品能留给观者多大的想象空间。艺术创作不是简单地图解一个历史事件,艺术家不能用历史眼光或者道德眼光、世俗眼光直接进行舞台转化,而是要用艺术眼光,创造独属于创作者的故事。舞台上的形式、手段相对于独特的艺术眼光来说,是相对低层面的问题。
再谈谈《初莲》这个作品。在舞台上表现莲花和莲叶之间的结构关系,首先要把这样一组形象变成可感的形式,而不一定是真实的形象,就像中国的水墨画,靠墨的浓淡表达荷叶的意境,它不是真实的,但是是可感的。《初莲》的表现更容易让人想到鱼戏莲叶间,把技术置于创作之前,实际上就是技术的败笔。
舞蹈编导应该学一点哲学。有理论家说,中国传统艺术的本源是哲学,我特别认同这句话。拿了一个技术、素材,脑袋一拍就去做,那就只能是一个匠人。