桃江路淮海路口的老麦咖啡馆，陈旧的门楣边小小的招牌，稍不留神就擦肩而过。住宅老房子，吱吱嘎嘎的木楼梯上去，过去的主房和室内阳台便是咖啡厅，厨房在楼下，过去的灶坯间。灶坯间旁边几级楼梯下去便是半地下室，放满了旧家具和旧摆设，一股浓浓的霉味。听说咖啡店老板还做古董生意，这里大概是他的仓库。室内阳台朝南，阳光耀眼，白色的布帘随意挂着，给房间增添了几道阴影。角落里有一架小钢琴，小外甥女过去弹一弹，琴键却不能动，原来是作摆设的假钢琴。墙上挂了几幅黑白照片，壁炉架上有一些零星摆设。窗外是一个小花园，看上去是和隔壁几栋小洋房共用的。在上海地方，尤其是这个寸土寸金的地段，有这么个花园是非常奢侈的。我们去得早，桌椅都空着，我们把三张小桌子拼起来，就像一张大餐台。他们家的招牌咖啡是卡布其诺里加白兰地，还有一些简单的改良版的西餐。我们点了咖啡和午饭，边吃边聊，在那里消磨了三个多小时。
我以前的家就在隔壁马路。过去这里很安静，茂密的梧桐树，高高的围墙，树荫深处是一栋栋小洋房。暮春仲夏的黄昏，某处飘来浓郁的花香，栀子花还是玉兰花？静静的芬芳随风拐进树丛墙角没声没息，慢慢飘散。路上行人很少，三三两两的自行车悄无声地划过。偶尔听到叮叮咚咚的钢琴声和断断续续的小提琴声，那是音乐学院附中围墙里飘出来的。虽然置身在大上海，这里却是安分守己，与世无争的一隅。拐个弯是美国领事馆，白天人会多一些，多数是衣着得体的年轻人申请留学。哪像今日的美领馆，门口就像一个集市，老阿姨，老爷叔互相探问去美缘由。再过去一点是牛奶棚，上海滩老克勒，小资妹妹常去的地方。儿子会走路了后，时而去马路斜对面的三角花园普希金铜像边上玩，小人儿指着高高的铜像问道，妈妈，这是谁呀？对一个两岁的小孩童该怎么介绍普希金？记得我回答：一个外国人。
纯粹的住宅区现在也开了酒吧，咖啡馆和其他商店。车多了，人更多了。从前的那份沉静和安分已无踪影，梧桐树间漂浮着悸动和浮躁。那天午后，我似乎闻到了栀子花或者玉兰花香，焉或只是我的想象？老麦咖啡在刻意寻找过去的时光，用老房子，旧家具营造旧时的氛围，可是时过境迁，骨子里的东西已经流失，光靠形式恐怕难以追回。
现在回国很少再去那个区域，离得远不方便是一个原因。其次，物是人非，去了徒生惆怅，何必呢。
手机拍了几张。
|
