 |
| 我的抗癌路（有趣、求教、加急篇）
我今天（4月3日）去做核心脏造影，遇到了一件有趣的事，因为新鲜、好玩，也有不少疑惑，我就把它先写出来，加急一下，请高人指教指教，也让大家周末乐一乐。
因为我现在的治疗对心脏有影响，周一我去医生那里打针时，医生让我再去做一次MUGA Scan（核心脏造影），以确定下一阶段的治疗是否能进行下去（我以前已经做过两次这种造影了）。诊所的小姐帮我预约时间，定在4月3日（今天）上午7点30分。（这种检测好像一般的放射诊所都不能做，所以我预约的那家诊所位于皇后区贝赛的法兰西斯·路易斯大道夹44大道，而我家在布鲁克林区的东南部，路途较远，要乘地铁再转巴士，最顺利的话单程也需要至少两个小时。因为老公陪我去，又不想影响上班，所以我就约了一个最早的时间：上午7点30分。）
约好时间后，小姐又对我说，做这种检测很贵，要好几千块钱，一定要保险公司特批才行。她让我星期三再打电话确认一下，如果保险公司不批，我又不想自费的话，那么就要取消预约。周三下午我打电话去医生诊所，小姐告诉我，保险公司批准了，号码是A0209……（有十几位数字），放心吧，带好医生的介绍信、医疗保险卡，准时去就行了。
今天清晨4点45分我下班回到家中，准备好老公的早餐和午饭，拿上需要的东西，唤醒熟睡中的老公，“快起来，快起来，已经过了5点钟了”。老公像个孩子一样赖在床上说，“不是约好7点30分嘛，早呢，让我再睡一会。”我着急地说，“不行，快起来，又是地铁又是巴士的，没有两个小时是搞不定的。”
5点30分我们坐上了地铁F车，7点差几分在皇后区169街站下车，又换乘Q76巴士，终于在7点30分准时到达了放射诊所。
因为时间很早，我看了一下登记的纸，今天我是第四个。登记、核对、等待，叫到我的时候已经是8点20分了。
说实话，我很害怕做这个检查，不为别的，就是因为前两次检查在扎静脉的时候都是扎了四、五次才成功（我戏称这是纳鞋底），我怕今天又被纳鞋底，心里有点慌慌的。走运的是，今天为我做这个检查的是个胖胖的黑人男医生，他非常熟练地一针见血，技术非常之好，我和老公都狠狠地夸奖了他一番。
他先是抽取了大约5CC的血，放入一种药水中，40分钟以后再把这管东西（血＋药水）注射回去，然后立即做造影。做造影大约有二十分钟，按理说不疼不痒的应该没问题，但是对我来说就像是受刑，因为需要把双臂举到头上面。做过乳癌手术的人都知道，受影响的那侧手臂要举起来是有些困难的，短时间还行，二十分钟的话，那种痛疼也不是滋味。没有办法，我只好咬着牙，闭着眼，心里想的也就是江姐、许云峰了。
好不容易做完了，医生一声“Go home”，我如同听到大赦令，换衣拿包，叫上老公，赶快撤离。
10点06分我们乘上Q76巴士，虽然当时天上下着大雨，我心里还是挺高兴的：一是时间掌握的好，二是没有被纳鞋底，今天真好彩。10点半刚过，我们到了地铁F车169街站。老公盘算着，11点半之前一定可以到公司了。（就在这时，戏剧性的一幕出现了。）
一下到地铁站里，就看见有一张警察的检查台，三个警察站在那里（两个白人男警察，一个黑人女警察）。这时地铁站的显示牌显示有开往曼哈顿的车来了，我和老公急忙刷卡进站。
我俩刚进了地铁站的铁栏转口，就听见身后三个警察一起叫我们出去，我们十分错愕：咱们可从来都是良民啊！老公嘟哝着：真倒楣，这班地铁是赶不上了。警察的神色十分严肃，不容商量。没法子，我们只好从铁栏转口出来，接受检查。老公听话地把包放到检查台上，女警察叫老公不要动，她自己把包打开，包里只有一份报纸和一盒午餐，别的什么也没有。我也识相地把包放在台上。
这时我看到一个年纪大一点的、臂带三道杠的警官，手里拿着一个手机般大小的黑盒子，上面的红灯乱闪，咇咇声乱叫，我和老公都不知所措，不知哪里出了问题。这时，这位警官问老公：你们谁有癌症吗？老公立即指了指我：她有癌症。警官又问：你们是不是刚去看过医生？老公答道：她刚刚做了MUGA Scan。警官马上点了点头，放行。
这会儿我可是愣住了，虽然我现在的形象是差了点，但外表看上去绝对正常、健康，这个小盒子可真是太神奇，是不是癌症都能测出来，那还要医生和那么多的检测手段干什么呢？（大家可不要笑我的无知哟。）
年轻的警察打开旁边的门让我们进入地铁站，老公好奇追问他，那个小盒子怎么能知道她有癌症呢？年轻的警官神秘地说：“Technology（高科技）。”我们再次进了地铁站，离开手拿小盒子的警官有十米左右，看见他手中还在红光闪烁。
后来老公好像琢磨出了点名堂，他说，可能是你刚刚才做过“核测试”，身上一定有放射性的东西，以你现在的面积体积，那么大的一块，所以那个小盒子就有反应了。
想想也有道理。不过我不清楚是注射了那管加了药水的血液的原因呢，还是那20分钟扫描过程辐射的原因呢？我想请懂医学、懂放射医学，以及当警察的朋友能给我解答一下，也满足一下我的好奇心，在这里先谢谢了。
（我这个加急篇写好了已经是4月4日凌晨1点多了，也不想再改了，大家凑和着看吧。） |  | | | |
|
|
|
