上个星期，我小女儿朋友的妈妈回日本探亲之前打电话给我，请我帮忙在她不在家的时候帮她收收信箱里的邮件。我们住在一个小区，夏天的晚上我总是要出去散步，我说没问题。

晚饭后，我带着小女儿一起散步去她的朋友家收信。天气特别好，晴朗凉爽，好像秋天快到了似的感觉。绕过池塘，池水平静明亮，倒映着天边的晚霞和池塘边一幢一幢的小房子。加拿大野鹅这两天也飞回来了，又肥又壮硕，成群成群地栖息在草地上和池塘边。我一边走一边提醒蹦蹦跳跳的小姑娘注意路边的鹅粪。路过一幢房子，草坪修剪得特别漂亮，象一层绒毯一样，车道又宽又黑，没有一丝裂缝，房前的花坛也层层叠叠错落有致。我对小姑娘说，你看，这一家的花坛多漂亮！小女孩看了一眼，评论说，草地也好，一点杂草都没有。我说，是啊，他们一定很爱自己的家，你看他们前门的颜色多好看！小姑娘表示同意地说，我敢打赌他们的家里面也一定特别漂亮！

我们就这样一路欣赏着沿途的美景，一边闲聊。这样的时候，我都觉得特别美好，我希望小女孩长大以后，能记住的都是这样一些时刻，而不是我一边炒菜一边不耐烦地催她练琴写作业。就像我记住从前跟父母在一起的时光，都是些愉快的时光一样。

然后，因为说起她在美国出生的日本小朋友，她对我说，“我喜欢这里，也喜欢中国，所以我也不知道应该住在哪里好。” 想了一下，又说，“如果你要是让我永远搬回中国，我不回去。” 我说，“为什么呢？你不是喜欢中国吗？你不是老吵着要跟我回去吗？” 她头脑清醒地说，“我们回去度假，还会回来，如果永远回去，我就见不到我的朋友了。”

我转头看看她，穿着一件吊带小背心，长长的直发在晚风里飘动着，一双又大又黑的眼睛像黑葡萄一样，只是瘦瘦弱弱的身体还没开始发育。这样一个小女孩，什么时候开始长大开始看重朋友了呢？我说，“朋友哪里都有，你住过的地方越多，交到的朋友就越多。” 她还小，等她到了她姐姐的年纪，让她离开自己的朋友就更会象要了她的命一样。她没说话，我继续开导她，“你看我，我到美国时都26岁了，还是交到了很多新朋友。”

小姑娘哈哈笑起来，开始打击我说，“你才有几个朋友！你看姐姐的手机上，已经有了97个朋友，你的手机上才50个，差不多一半还是办公室，学校，银行，药房，图书馆，我们的钢琴老师，姐姐的小提琴老师，…。” 我不得不佩服小姑娘的犀利，我手机上那50个号码里，不光是那些不算朋友的名字占据了好多数字，还有一些两个孩子恶作剧偷偷给我加上去的名字，诸如“山姆- 大红番薯”，“一只名叫小猫的狗”。我时常能在我的手机上发现一些莫名其妙的名字和一些虚拟的号码。

在小孩子的眼里，成年人是枯燥无趣的，他们又老又累，每天就知道忙忙忙。有一天听到大女儿跟她的朋友聊天说起什么，她的朋友说，三十岁就叫老，四十岁以上就是老古董了。我看看两个小姑娘旺盛的青春，心里暗笑，当年我们也曾这么骄傲过，现在看你们，倒是太嫩了点呢！

在孩子的眼里，成年人可能也是孤独的，但是孤独并不是因为朋友的多少。朋友不需要太多，一生能有几个心心相印，寒冷时想到可以感到温暖，艰难时想到可以得到鼓励的就很好了。何况，成年人有更丰富的世界，那就是大自然的世界，书的世界。所以，一定要培养孩子阅读的习惯，一个人在古今中外流传下来的经典里，可以遇见多少美好的灵魂！能够跨越时间与空间跟那些思想相遇交流，怎么会孤独！

小姑娘以为她已经让我无话可说了，高高兴兴往前走，我跟着她，心想你总有一天会明白一个成年人需要什么样的朋友的。

就让她先得意着吧。

(2008-8-5 旧文)