朋友们好!
今天我们在这里聚会,给史铁生过60周岁生日。 上个星期,朋友们提起要给他过生日,他很感慨,说,我真够本啊,也活到60了!30岁的时候,大夫们以为我最多能活10年,就是活到40,现在是整整赚了20年! 史铁生一辈子最大的福气是朋友多,和朋友,我们有过无数次难忘的聚会,可是,特别是到了透析多年之后,他却成了朋友们的聚会上最煞风景的那一个,养精蓄锐地等待聚会,刚在兴头上,他就累了,要撤……,几乎每次都是意犹未尽。 今天不会了,今天,我们不用再时时看表,怕他累,怕耽误他宝贵的、少得可怜的用来写作的时间。今天,他有的是时间,有的是力气,和我们一起尽兴,再尽兴。 帮助史铁生一年又一年,一次又一次渡过危机和灾难的是他一帮又一帮老友新朋,是你们给他的帮助,给他的爱,保佑了他,来自你们的爱是他对这个世界最大的留恋。谢谢你们!谢谢你们! 死,是我们两个人几乎随时调侃的话题。记得1997年,我们在普林斯顿大学,草坪上,一个孩子在捉萤火虫,他向往地看着那个孩子,对我说,你记着,有一天我死了,那个孩子,你肯定认得出,就是我。 他写过: 我一直要活到我能够 坦然赴死,你能够 坦然送我离开 我想,这一次,是他认为时候到了。
他做到坦然了,我也做到了。
他还写过: 我一直要活到我能够 历数前生,你能够 与我一同笑看
所以我们不再悲伤,我们的会场上到处都是灿烂的鲜花和温暖的回忆。
在另一首诗里,他说: 谁说我没有死过? 出生以前,太阳 已无数次起落 悠久的时光被悠久的虚无 吞并,又以我生日的名义 卷土重来
今天,他肯定来了,他就在我们中间… ------------- 注:这是史铁生的爱人陈希米女士于2011.1.4下午北京史铁生追思会上的发言。
|