01
827年的第一场雪,比以往来得更晚一些。
临近春节,东都洛阳最繁华的CBD,一个少年在路边摆摊,给别人写春联。
少年素雅干净,眉清目秀,字写得极好,顾客排起了长队。原本来执法的城管,也掏出银子排起了队。
此刻,他正在写的是一句初春的诗:
青门柳枝软无力,东风吹作黄金色。
诗美,字也美。少年搁下毛笔微微一笑,递给一个顾客:你好,三两银子。
一个50多岁的男人接过春联:
小伙子,字写得不错呀。
先生过奖了,主要是白居易这句诗好。
有没有兴趣跟我一起午餐呀?
敢问先生您是?
哦,在下,白居易。
少年单薄的小身板微微一震,赶紧鞠躬:
晚辈,李…李…李商隐。
那一年,他16岁。
距离父亲去世已经5年,他一边给人舂米补贴家用,一边读书学习。
像当时大多数年轻人一样,他的偶像,也是白居易。
想象一下,你在上海街头弹着吉他卖唱:“越过山丘,才发现无人等候”。
这时,一个山丘一样的大叔高喊一声:唱得好,有没有兴趣一起吃个饭?你定眼一瞅:我去,是李宗盛。
当时的李商隐同学,就是这种心情。
02
洛阳高端别墅区,履道坊,白府。
酒过三巡,白居易支走师母们,他终于要跟这个年轻人聊聊诗歌了:
孩子,告诉我,你的梦想是什么?
写诗。
李商隐声音不大,但很坚定。
恩很好。只是这唐诗已经写了快200年了,每种风格里都有神作,你擅长什么?
李商隐把酒杯轻轻放下,露出羞涩:
我要写情诗。
白居易哈哈大笑:
我有个朋友叫元稹,他写过“曾经沧海难为水,除去巫山不是云”,写过“惟将终夜长开眼,报答平生未展眉”。
我还有个朋友叫刘禹锡,他写过“东边日出西边雨,道是无情却有晴”。
你能比他俩写的好吗?
李商隐稍作停顿:
元老师和刘老师的诗都很好,但我要创造我的风格。
说着,他递上了自己的诗:
八岁偷照镜,长眉已能画;
十岁去踏青,芙蓉作裙衩;
十二学弹琴,银甲不曾卸;
十四藏六亲,悬知犹未嫁。
十五泣春风,背面秋千下。
这是一首描写初恋失败的小诗。
他的小女朋友照镜画眉,在裙子上插花,做美甲,还会弹琴,是个集美貌与才华于一身的姑娘。
但最终还是没能在一起,所以那姑娘就伤心地哭了。
平心而论,这不是一首很成熟的作品,还带着稚气,但贵在情真,有一种青涩之美。
白居易读完,一个劲地赞:
啊,让我想起了我的十八岁。请问,这首诗叫什么名字?
无题。
......
霸气侧漏,我喜欢。你就写你的无题情诗吧。我再给你推荐一个朋友,他是个大咖,一定能带你飞。
03
白居易推荐的这个朋友,叫令狐楚。
令狐楚是谁,你可能不太清楚。主要是人家不写诗,主攻骈体文,简单的说,就是很对仗的那种长文,像《滕王阁序》、《洛神赋》都是。
在当时,令狐楚的骈体文与韩愈的古文、杜甫的诗,被称为的三绝。
而此时的令狐楚,还有更大的身份——户部尚书,相当于财政部长。
但他没有一点官架子,对这个有才华的年轻人非常好。
就这样,李商隐进入令狐家,做了令狐楚两个儿子的伴读书童。
令狐楚宅心仁厚,拿李商隐当儿子相待,还把毕生的文学造诣传授给他。
两三年功夫,李商隐已经功力大增。
除了写写各种公文,李商隐就是死磕诗文,才华远超令狐家的两位公子。
当然了,作为一个情诗高手,掌握各种撩妹技巧还是很有必要的。
04
那一天,李商隐看上了洛阳城中的一个姑娘,她叫柳枝。
众所周知,小姑娘们对诗和远方都很迷恋,李商隐就让一个兄弟站在柳枝家窗户下念诗。
那是一首情意绵绵的《燕台诗》,诗很长,当念到“醉起微阳若初曙,映帘梦断闻残语”时,姑娘推开了窗户,冲楼下大喊:
诗的作者是谁?
我兄弟李商隐,约吗?
片刻功夫,一条粉红的衣带结扔了下来:
后天晚上,坊西花亭,衣带结为证。
一般来说,接下来该是一个浪漫的故事了。
然而并没有。
第二天李商隐就接到加急通知,要立刻去长安参加科举。
对,他爽约了。
当时科考,不是考完试就能回家、在网上查成绩的。而是要留下来等待揭榜,中间搞搞社交、认识点大V啥的,对以后工作有帮助。
大半年后,当李商隐回到洛阳时,柳枝姑娘已经被母亲嫁给了一个老年油腻土豪了。
据说,柳枝姑娘被爽约后,相思成疾,连逛街的心情都没有了。
李商隐又一次失恋,非常伤心。
他脑补了柳枝姑娘在家苦苦等他的场景,把自己感动的一塌糊涂。
滔滔悲情,化作一首凄美的诗,还是没有标题:
飒飒东风细雨来,芙蓉塘外有轻雷。
金蟾啮锁烧香入,玉虎牵丝汲井回。
贾氏窥帘韩掾少,宓妃留枕魏王才。
春心莫共花争发,一寸相思一寸灰。
大概意思是:
下雨了,打雷了。
金蟾香炉里的香味真好闻,玉虎形状的辘轳打的水真好喝。
贾充的女儿跟韩寿相爱了,曹丕的妃子甄宓还爱着曹植。
所以呀,爱情这东西千万不要像花儿一样绽放,不然你的相思都会成为炮灰啊。
当然,这是我想象中的意思。因为我实在解释不了金蟾香炉和那么高档的辘轳在这里代表什么。
如果有意义,应该就相当于电影里抽象的场景吧——只是为了烘托气氛。
不管怎样,李商隐又失恋了。治疗失恋最好的办法是什么?
开始下一段恋情。
05
两年后,七夕节。
李商隐和好基友来到洛阳城北的一座道观,不过,他们不是来求仙问道,而是来撩妹的。
这里需要科普一个知识点。唐朝道教盛行,朝廷修了很多道观。当时的道观有两类,一是专注于研发长生不老处方药,争夺诺贝尔医学奖,都是男道士;
二是给大龄单身公主、精英女士,提供一个躲避闲言碎语和红尘俗事的地方,里面都是女道士。
李商隐去的这座道观更加来历不凡,乃当年唐玄宗的妹妹玉真公主出家之地。
为了匹配公主的身份,玄宗拨了巨款,道观规模很大。门头上方是玄宗亲笔题的三个大字:灵都观。
那天,道观内正在举办一场隆重的活动,一位皇族公主缓缓而出,两位侍女跟在身后。
没有早一步,也没有晚一步,在万千红尘之外,李商隐跟其中一个侍女四目相对,那一刻,电光火石。
这个侍女,叫宋华阳,是公主出家钦点的贴身女伴,集美貌、才华、修养于一身。
李商隐赶紧写诗一首,连夜派人送去:
重帷深下莫愁堂,卧后清宵细细长。
神女生涯原是梦,小姑居处本无郎。
风波不信菱枝弱,月露谁教桂叶香。
直道相思了无益,未妨惆怅是清狂。
这首诗是站在一个女人的角度写的,大致意思是:
莫愁堂里我很忧愁,漫漫长夜我空虚寂寞冷。
谁说修道就能成为仙女,放屁!小姑我的卧室连个男人都没有啊。
我柔弱的身体就像菱枝,经不起风雨。
我芳香的心灵就像丹桂,经不起寒露。
不过,都去他娘的吧。虽然相思很苦,我还是要爱一回,谁想说我清狂就随他说吧。
如果你还没看懂,那就把它想象成一首歌吧——这是梁静茹给宋姑娘的《勇气》。预备,唱:
终于做了这个决定
别人怎么说我不理
只要你也一样的肯定
我愿意天涯海角都随你去
……
爱真的需要勇气
来面对流言蜚语
只要你一个眼神肯定
我的爱就有意义
我们都需要勇气
去相信会在一起
宋姑娘鼓起了勇气。
三天后的晚上,墙外丁香小树林,他们见面啦。
李商隐同学还有点害羞:
你看天上的星星多美,我想跟你一起看看星星。
我怕公主担心,看完星星我就回去。
那我们就看一颗吧。
好的,哪一颗?
启明星。
多么浪漫的夜晚啊。
所以,那一夜过后,王子和公主从此过上了……不幸的生活。
因为没过几天,宋华阳就被公主告知,要回京城了。
在唐朝,侍女约等于女奴,是没有人身自由的。如果不小心又做了公主的侍女,你的命运,基本取决于主人的心情。
这次分别,其实相当于永别。
没办法,冲破了世俗,也冲不破命运。宋华阳连当面告别的机会都没有,只派了一个小丫鬟送信。
李商隐非常郁闷,难道我注定是个单身狗?
说着,又把滔滔悲情化作一首诗,还是没有标题:
相见时难别亦难,东风无力百花残。
春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。
晓镜但愁云鬓改,夜吟应觉月光寒。
蓬山此去无多路,青鸟殷勤为探看。
这首也是李商隐的神作。大致意思是:
咱俩见面难,分别更难。百花都残了,东风还没有吹来。
我像春蚕和蜡烛一样,死了都要爱。
早上照镜子,又有白发了。夜里吟诗,感觉人生好冷。
你修仙的蓬莱山也没多远,王母娘娘的信鸽,会帮我给你送信的。
有没有感觉最后两句,李商隐已经精神恍惚了?
用情至深啊!
难怪清朝诗人梅成栋在他的《精选七律》里说:镂心刻骨之词,千秋情语,无出其右。