每个女孩子都有一个梦想，左手是好姑娘，高雅矜持；右手是坏女孩，潇洒自由。

每个男孩都有一个梦想，和坏女孩上床，轰轰烈烈；和好姑娘结婚，岁月静好。

《七月与安生》，一部不可描述的电影。

青春片、女性片、爱情片、女同片……这些标签都有人贴在它身上，但我觉得全不适合。

一部足够好的电影，是不能被贴标签的。

如果一定要说《七月与安生》讲了什么？那我认为是：成长。所幸，没有一种电影类型是成长片，所以，成长只是《七月与安生》的主题。

七月和安生，是两个女孩。 马思纯饰演的七月，是把“我妈说了”挂在嘴边的乖乖女。 周冬雨扮演的安生，是不穿内衣的叛逆少女。七月，大眼睛，大鼻子，大嘴巴，大胸。安生，小眼睛，小鼻子，小嘴巴，小胸。

她们特别不一样，却适合成为闺蜜。

13岁，七月和安生在初中的军训中认识。安生在军训上搞破坏，被教官训话，七月却一眼就被她身上的叛逆吸引。

13岁，一个凭直觉交朋友的年纪。

13岁，想跟人交朋友就想跟她一起吃饭、睡觉、洗澡。

七月把安生带回家，七月的爸爸妈妈非常有爱。七月吃肉包子只吃肉不吃皮，她妈妈也只是说：“我们七月真会疼人，吃包子还给人留包子皮。”

七月刚刚发育，她妈妈就体贴地教她穿内衣：“（穿文胸不舒服），女孩子一生有很多不舒服，忍一忍就习惯了。”

七月爸爸更是居家好爸爸，每天变着法儿给七月做好吃的，看到安生也热情地给她夹菜。

安生羡慕得不得了，因为她没有爸爸，妈妈虽然精致有钱，但常年出差，根本不管她。

13岁的女孩，最想要的爸妈的爱和家庭的温暖，安生没有的，七月都有。

13岁到15岁，七月和安生形影不离的三年。

安生把七月看得透透的。同一个浴缸洗澡时，安生说：“七月，让我看看你的胸。”七月害羞地说：“你说什么？”安生坏笑说：“我要看看你的胸。”七月从水花中跃出浴缸：“那我也要看看你的。”

女孩之间的友谊，干净得连私密处也不对彼此打码。

一起睡觉时，安生张开臂弯，对七月说：“给你躺的。”七月说：“你又不是男人。”安生说：“你又没有男人。”七月害羞地低下头，安生问：“你真的有喜欢的男生吗？”七月第一次说出了“苏家明”。

那几年，安生看过七月的大胸和暗恋。

那几年，七月看透安生有家似无家，以及安生特别怕失去她。

七月说出“苏家明”时，她已经升上重点高中了，而安生则进了职业中学。

她喜欢的苏家明，个高人帅，阳光少男，爱打篮球，最重点的是，连续三次考试都比七月前一名。

15岁的七月，觉得这就是缘分，苏家明就是个特别理想的男朋友。当然，以七月这么乖的性格，她只是敢想。真正敢做的是安生。她先鼓励七月：“喜欢一个人，就要勇敢一点。”

 然后背着七月跑到他们学校，一个一个地找，找到苏家明跟前去。警告苏家明：“有个女生看到你了，你小心点，最好对她好点。”乖乖仔苏家明被不知道从哪里来的安生迷住了，但安生立刻消失在人海。

没过多久。七月跟苏家明告白，两个人走到了一起。

再见到安生时，苏家明很意外，她竟然是七月口中形影不离的闺蜜？！形影不离，是七月和安生从13岁起一直玩不腻的游戏。游戏的规则是：如果踩住一个人的影子，那个人一辈子不会离开。

 这个游戏，七月跟家明玩过，但家明当时并没有踩住七月的影子。而是七月蹦蹦跶跶踩住家明的影子，跑到他身边说：“一直都是我主动要跑到你跟前的。”

 有一回，安生、七月和家明去爬山。体育健将苏家明没有跑在最前，也没有站在七月身后，而是一直守在安生后面，踩的是安生的影子。

 谁爱谁多一点，明眼人都知道。

安生放学总是踩住七月的影子

家明爬山踩住安生的影子

家明有一块从小带到大的玉菩萨。爬山那天，安生要上山，七月爬不动，但她请家明上山看着安生。

在山上的寺庙里，家明把贴身的玉菩萨送给安生。

没过多久，安生离开家乡去流浪。七月在火车站送别，哭哭啼啼。火车发动，安生靠在窗口说：“七月，如果你想让我留下来，我就留下来。”

18岁的安生，想知道在七月心里，到底她重要还是家明重要？

说着说着，原本藏在衣服里的玉菩萨晃了出来。原本追着火车奔跑的七月一看到玉菩萨就停止了哭泣，停止了奔跑。

当晚，七月躺在床上很难受，她心里想：

“她不是伤心安生的离开，而是对自己感到失望，失望没办法爱安生，和爱自己一样多，失望人生不是所有的事情都能和人分享。她以前没有想过，长大会是这样的。”

18岁的七月，知道安生和家明那点事，她表面希望安生留下来，心里希望她走。

成年女人的友谊，夹了自私和算计。

安生自私，18岁离家以后，一直舍不得摘掉家明送的玉菩萨。

安生自私，浪迹天涯，给七月寄的每一张明信片上都以“问候家明。”结尾。

七月自私，大学毕业跑去找安生，两人住在小旅馆里。

家明来电，七月故意不接，怕被安生知道是家明，更怕家明又知道安生的消息。安生会意，躲进厕所，打开水龙头，故意不听他们对话，七月终于敢跟家明通话。

她们都在争，都在算，都在忍，都在装。

25岁时，家明去北京工作。北京，有安生的城市。有天，七月找家明，家明没有回复，等到第二天才回“我在加班。”七月凭着女人的直觉第一次上北京，守在家明的出租屋旁。

果然啊！家明搀着烂醉的安生出现了。

七月把安生拉进房间，关了房门。两个女人在厕所，安生喝醉在吐：“七月，快救救我。”七月拿起淋浴浇她：“你别装了，我都替你累。”安生强撑站起来反攻：“有种你也别装！”

七月撕下安生挂在洗手间的黑色蕾丝文胸：“你不是不穿文胸吗？怎么也开始穿了？你以为你了解家明，家明根本不喜欢这种，想知道家明喜欢哪种吗？”

说着，解开自己外套，露出挺立的双峰：“家明，就喜欢土的。”

最后，七月说：“这个世界上，除了我，根本没人爱你。”

安生说：“你带家明走吧。如果非得选出来，你和家明我选谁，我肯定选你。我一直都让着你。”七月说：“你有资格让我吗？你的一切，都是我给你的。”安生说：“我们为什么会变成这样？”

小女孩时，看胸是交心的开端。后来，撕胸是撕逼的开始。

后来，家明回到老家跟七月结婚。

七月反悔，叛离正轨，开始流浪，流浪到安生的城市，安生却活成了七月当初的安稳模样。

安生送七月到机场，七月看看安生的脖子说：“没戴那个，觉不觉得空荡荡的？”

暗指家明送的玉菩萨。

安生摇头：“我以为你们两个都结婚了。”七月仰头：“我还以为他会来北京找你。”两人抬头，抿嘴笑。“七月，你留下来吧。”“安生，你跟我走吧。”

她们都没有想到，有一天男人不再重要。

她们都没有想到，有一天他们会交换人生。

没过几个月，七月回来找安生。她怀孕了，第一个想告诉的不是家明，而是安生。七月摸着肚子说：“我能感受孩子一天天长大。什么东西重要，什么东西不重要，越来越清楚。”

27岁，七月重新躺入安生的臂弯，“安生，你是我最好的朋友，我恨过你，但我也只有你。”

27岁，七月难产而死。原本打算结婚的安生，终生未婚，抚养七月生下的女儿，并以“七月”为笔名，撰写了小说《七月与安生》。

 以上是无耻剧透

------------------------------

以下是胡说八道

电影里说：有时候七月是安生的影子，有时候安生是七月的影子。

其实，七月与安生各个人生阶段的矛盾，可以看成一个女孩成长过程中的矛盾和挣扎。

留在家的七月，是展示给外人看的一面。听爸妈的话，听老师的话，好好学习，即使喜欢文学，但为了以后能找到稳定的好工作，还是选了经济学。

跟好男孩谈恋爱，计划好了，22岁毕业，26岁结婚，27岁生小孩，30岁买房。 

四海为家的安生，是内心按捺不住的另一面。想跟这个世界叫嚣，凭什么女孩子就要穿内衣，凭什么女孩子就要循规蹈矩，凭什么就要好好学习？ 

大好的青春，今朝有酒今朝醉，今朝有男人今朝睡。 

电影表面上像展示了这样一对相爱相妒的姐妹：七月最嫉妒自由的安生，家明心上的安生；安生最嫉妒能跟家明谈婚论嫁的七月，家庭满爱的七月。

其实，讲的是一个女孩在纠结：到底是不顾世俗的框架活出内心的自己，还是享受世俗的好处同时剪掉内心多余的欲望。

青春太美好，以至于怎么过，都觉得自己是白过。

成长太疼痛，我们用尽全力，还是没法过得圆满。

又或者，七月与安生，是白玫瑰和红玫瑰。双生一体、一体双生，是男人的完美想象，也是女人理想的自己。

张爱玲曾说过：“每一个男人全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’。娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。”

很多人说苏家明是渣男，跟七月在一起，却想着安生。也许，他跟安生在一起，心里又会惦记着七月。

抛开道德，这讲的应该是人性的贪念与缺失性渴望。

影片结尾，安生放家明回去跟七月结婚，七月怀孕没有找家明而找安生。

电影花了整个青春的长镜头，13年的光阴，让女孩明白：男人终是多余。

两个女孩经历青春的阵痛，再度紧紧相拥。女性主体合二为一。

回归到女性自我本身，我们何尝不是，活泼的希望自己安静，平胸的羡慕大胸？

如果能兼而有之，一时安生这样，一时七月那样，不就是静如处子动如脱兔的完美自己？

我有同事说，整部影片最大的bug就是七月的死。

但，七月必死，死在27岁，正是整部影片“成长”主题的体现。

“七月”这个名字，源于《诗经》：“七月流火。”《诗经》的意思是，七月天就要凉了，可以看见大火星从西边落下去。

27岁，是收心的年纪。一个人青春没有叛逆过，等到27岁再找补，是需要付出代价的。

 叛逆过期不候，所以七月必死。

 七月没法叛逆的，安生用她的名字写了小说，实现了艺术的成长。

 七月没法叛逆的，她留下来的女儿，会以一种全新的生活方式活过，实现了生命的成长。

 而安生，也是成长的。

 叛逆过，她剪掉她的爆炸头，以前四海为家，往后家即四海。

 当过坏学生，她重新拿起笔，编写她和七月的故事，不再看云看大海，而是笔下行云流水。

 单亲家庭出身，恨透母亲，她终于也当起了单亲母亲，却给足孩子七月与安生的爱。

 《七月与安生》源于安妮宝贝的小说，小说的结尾只是简单安排安生死去，七月和家明抚养安生的孩子。杀死叛逆，让安稳的归回无聊的正轨，并无任何成长。

 安妮宝贝应该感谢电影版《七月与安生》，对于女人而言，长成七月，长成安生，都不重要，最重要的是有所成长。

 即使成长，痛比乐多，而且谁也说不清长大了是好是坏。