木心是孤独的。读他的作品，听他喃喃自语，空灵，低沉，晦涩，把柔软而孤独的内心敞开给其他柔软而孤独的内心。因孤独，才写。因孤独，才读。他才不管你读得懂读不懂，只是在角落里自弹自唱。正如他在《云雀叫了一整天》中所说：“我书固劣劣，不愿作人枕边书”。
木心就是他喜爱的卡夫卡。
木心说：“我有十二年不说话的黄金记录。” 他是把自己的生命含在自己的嘴里度过人生的各个难关的。在标题为《我》的诗中，通篇只有一句话。而在临终前他在病床上也是叨唠这句：“我是一个在黑暗中大雪纷飞的人哪”。这一句被印在他的诗歌集《云雀叫了一整天》的封面上，可见他对它的喜爱。
我喜欢读木心。在听到他去世的消息时，曾写过一篇博文，讲述我为何喜欢木心。(http://blog.wenxuecity.com/myblog/38115/201112/22990.html) 这两天闲来无事，又拿起《云雀叫了一整天》重读了一遍。木心的作品零散，散漫。这本集子尤为甚。而没有这零散与散漫就不是木心了。正是在这零散与散漫中，我们会突然眼前灵光一闪，发现拍案叫绝的句子。读木心就像品一杯清茶，需要心智与心情去细细地品味。
下面我摘录了《云雀叫了一整天》中一些我喜欢的零散诗句，与大家分享，希望你也能找到一两句你喜欢的。
唐诗下酒 宋词伴茶
像火车铁轨边的蔓草那样的一生呵
故国市街 人都陌生 一阵阵风全是往前的风
夏晚阳台上 美国的风吹给我中国的往事
爱孩子 尤爱孩子气的成人
女孩拢头发时斜眼一笑很好看
回中国 故居的房门一开 那个去国前夕的我迎将出来
天使不洗碗
静的旁边是静
能体会到寂寞也是一种戏剧性时 就好
化蝶后 莫作蛹中态
时代容易把人抛 绿了樱桃 红了芭蕉
行人匆匆 全不知路上发生过的悲欢离合
走在老街上 我不来 街上是没有这些往事的
纽约纽约 你也老了 我一住二十四年
桥 远远望去便有坚定淡漠的使命感
要有多么好的心情才能抵御十一月的阴雨天气
繁密的雨声 很有作为似的
第一阵凉意 在说 我不是夏尾 我是秋首
你再不来 我要下雪了
雪飘下来 我是雪呀 我是雪呀
海上的早晨 好大好大的早晨
一夜透雨 寒意沁胸 我秋天了
春夏秋冬 我不忍说哪个季节更佳
小雪 不佩服
十一月中旬 晴暖如春 明明指的是爱情
门无风而自开的那种夜晚
微风可爱 微风是神的话语
春之神是步行来的
春天应该是晴 你说呢
春雨绵绵 有什么难言之隐
宇宙无人文 奈何以人文释之
智者生涯 天天愚人节
对爱情的绝望 还只是对人性的绝望的悄然一角
爱情是天才行为 早已失传了
小的罗曼蒂克适宜人性 大的罗曼蒂克要死人的
喜 笑 怒 不骂
我不树敌 敌自树
我不好斗 只好胜
我的童年 祖辈苍劲的咳嗽声
每个人的童年都没有玩够
从前的那个我 如果来找现在的我 会得到很好的款待
我怎么好意思走近那个少年的我呢 他一定受不了我的善意
在“桃园三结义”中你演什么角色 我演桃花
我习惯于幸灾乐祸地看自己
北京话把私生活称为“小日子” 怪可怜见的
世界是一口钟 敲在任何地方 都会响的
毫无目标地寻找我心爱的东西
我是一个吃苦耐劳的享乐主义者
人在江湖身由己 曲逢周郎弦不误
畴昔人情如远山 淡而见其颠
生活最佳状态是冷冷清清地风风火火
我回过头去对十九世纪说 我们不该是二十世纪
二战烽火中 唱“再会吧巴黎” 真叫人感动
欧罗巴 仍然证见我所思有据有爱不谬
浩劫后 到广州 夜闻“何日君再来” 时光活活倒流
那种吃苦也像享乐的岁月 便叫青春
公园里 坐着看月亮的老女人
世界乱 书桌不乱
年轻时候已能耐寂寞 是我仅有的一点过人之处
幸亏我没生在唐朝宋代 否则五绝七律长调小令如何得了
淡淡地浓 浓浓地淡 人情味是这样的
鹰滑翔的时候 是它思想的时候
天鹅谈飞行术 麻雀说哪有这么多的讲究
世事凡有胜者 皆胜于策略
牧童老了 牛何以堪
春秋佳日 游客如蝗
风把地上的落叶吹起来 像是补充了一句话
街角的寒风 比野地的寒风尤为悲凉
任何花 含苞欲放时皆具庄严相
择友三试：试之以酒 试之以财 试之以同逛博物馆。
知己一已足 情侣百未阑
世上多是无缘之缘
我之于酒 兴高于量 陶然而不醉
会当身由己 婉转入江湖
魏晋人健谈 书简寥寥数行 所以好
魏晋风度 只在灯火阑珊处
想起杜牧 我微微笑 他会写诗
全唐诗还是杜甫第一 万国兵前草木风
古典的好诗都是具有现代性的
下笔如有神 不若下笔如有人
幸亏我是艺术家 可以不顾艺术理论
艺术是从来也不着急的
文学是一字一字地救出自己 书法是一笔一笔地救出自己
智慧是剑锋 才华是剑气 品德是剑柄
艺术没有抱歉 艺术没有原谅
思想家一醉而成了诗人 一怒而成舞蹈家
我觉得坐在书桌前一如坐在钢琴前
玫瑰一愿 愿与莫扎特的音乐共存亡
岂止是艺术家孤独 艺术品更孤独
当海涅与歌德顶撞起来时 我在海涅这一边
歌德七十四岁犹动情 到底是歌德
人类是包法利 艺术家是包法利夫人
莫扎特如果不知道自己伟大 怎可能如此伟大呢
懂得树 就懂得贝多芬
有的书 读了便成文盲
我之为我 只在异人处
无审美力者必无情
君子忧道亦忧贫
久别重逢 那种漠然的紧张
有些事我乐观其成 有些事我乐观其不成
畏为良相 懒为良医 愿为良民与良人共度 良宵
不自由 就是不自然 不自然 就是不自由
成也是海 败也是海 海是帆船的致命情人
智慧是海水 幽默是浪花
提倡幽默 是最不幽默的事
我差一点点就是无神论 差一点点就是有神论
麻木的人都爱说跟着感觉走
下午总比上午聪明
矿物是宇宙语言 植物是人间语言
木器 鞠躬尽瘁 朽而后已
金属的亮光 好像是一种不倦的忠诚
新买来的家具 像是客人
换了新浴缸 临入水 有点不好意思
麻木的人都爱说跟着感觉走
岁月不饶人 我亦未曾饶过岁月
人是在等人的时候老下去的
好事坏事 过后谈起来都很罗曼蒂克
且入名人录 盖江东父老信度而不信足焉
《从前慢》
记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句是一句
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得慢
车、马、邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美的样子
你锁了，人家就懂了
《惠特曼》
五月是鸟的月份
是蜜蜂的月份
是紫丁香的月份
是惠特曼出生的月份
《卡夫卡的旧笔记》
从清晨六点起
连续学习到傍晚
发觉我的左手
怜悯地握了握右手
黄昏时分
由于无聊
我三次走进浴室
洗洗这个洗洗那个
生在任何年代
我都是痛苦的
所以不要怪时代
也不要怪我
《水仙》
“二战”的连天烽火中
丘吉尔对西西里的岛民说
必须继续种植水仙
然后运到伦敦去
庆祝胜利
《跟踪者》
酒店，咖啡店
散步途中
尼采和朋友
总觉得被人盯梢
后来一打听
是有
是有人
-- 屠格涅夫
《五月》
你这样吹过
清凉，柔和
再吹过来的
我知道不是你了
《卢梭》
卢梭的诗人气质
大家看着已经吃不消了
不过最后的一次散步
那是写得好的，可算是救赎
他自己恐怕没有这个意思啊
《农家》
农民的家
几乎不说话
来了客人
忽然闹盈盈了
大家都讲话
同时讲同样的话
《色论》
淡橙红
大男孩用情
容易消退
新鲜时
里里外外罗密欧
淡绿是小女孩
有点儿不着边际
你索性绿起来算了
粉红缎匹铺开
恍惚香气流溢
那个张爱玲就说了出来
......
灰色是旁观色
灰色在偷看别的颜色
大红配大绿
顿起喜感
红也豁出去了
绿也豁出去了
《荷兰》
水之国
花之国
牧场之国
条条运河间的绿草地
黑白奶牛
牛犊像贵夫人
老牛像大家长
-- 这就是荷兰
......
《我》
我是一个在黑暗中大雪纷飞的人哪
"All Night Long"下载：
http://blog.wenxuecity.com/upload/media/da/37/22/fdbd42ac5686Diu6xuaZ.mp3 祝大家新春快乐！ |
