 |
（十三）端午节
六月八日
今天是端午节，也是我在成都的最后一天，明天就要启程回美国。
上午在总部有个聚会，为大地震的受难者致哀祈祷。到目前为止，已有6万7千5百多人失去生命，28万人受伤，9千多人失踪，几百万人无家可归。我们的志愿者也身心非常疲惫，需要充实和鼓励。
又有一位从美国来的年轻人想要加入我们的志愿者行列，我把她叫到总部来见面。她是S医生的女儿J，刚考进哥大。J拉得一手好小提琴，曾在美国多个州的竞赛中名列前茅。汶川大地震后，她在美国当地，和她外公还有她妈妈三人开小提琴演奏会募款，S医生这次回国亲自将所募得的一大笔捐款送到中国红十字会。J现在又专门带了小提琴来灾区服务。J在成都出生，会讲成都话，比前面提到的那位年轻人有优势多了。我们正好要组建一个文艺工作队，J的艺术才华刚好用得上。帐篷城的生活十分枯燥，前一阵子大明星来慰问演出，但热闹一两天就走了，灾民就再没有什么文娱生活。志愿者们组织了文艺工作队，用日常生活中的凡人小事编成节目，与灾民同乐。他们的节目是下里巴人，而J的特长是阳春白雪，合在一起，相得益彰。我当然也要先给J打预防针，告诉她帐篷生活的种种艰苦，与美国的生活有天壤之别。J很懂事，很勇敢，表示没问题。于是我们决定收下她，让她到安县灾民安置区住帐篷。既可以参加演出，又可以在帐篷学校教英文。
下午到市中心走了一圈，顺便买点东西。对我来说，市中心当然又是春熙路。不知为何，我好象与春熙路有缘。两年前来成都，在春熙路逛了半天，这次来，逛的还是春熙路。春熙路有点象上海的南京路，满是商业的氛围和外地的游客。它也有点象东京的原宿，满是年青男女和时髦的服饰。不，春熙路就是春熙路。春熙路是成都人的骄傲。
高考昨天结束，卸下了考试重担的学生们，换上他（她）们最心爱的时装，涌到春熙路来了，只见满街都是年轻人，俊男美女，就象一个时装展览会，混在他（她）们中间，自觉年青了许多。
说起高考，今年四川的中文考题是“坚强”，在刚刚经过地震重创的成都考生心里，无疑打翻了酸甜苦辣的瓶子。那些没受灾的考生，写这个题目时难免假设编造，歌功颂德，而那些受灾的考生，尤其是那些受了伤，家里死了人，失去房屋财产的考生，写这个题目时，心里则不免流血。据报道，一些考生写文章时，心情非常激动，写着写着就湿了眼眶。北川女孩侯雨，母亲遇难，她自己左腿骨折，住在安县的安置点里，伤痛和环境让她无法复习功课。虽说她可以参加延迟考试，但她说一到写作文的时候，就会想起刚刚发生过的一幕幕悲惨的场面，然后思想就不知不觉地陷进去，无法自拔。象她怎样的考生，不为少数。
其实在灾难中，很多人在用生命书写着他们的考卷。一位叫做陈坚的年轻人，在预制板的重压下坚持了80小时。尽管已被发现，始终没能救出。临终前说的话，感动了全中国。他告诉了我们，什么是坚强。初三学生马健，不离不弃用血手刨出同学向孝廉，他说不清坚强到底是什么，却用行动写下了最好的答案。
在春熙路的十字街头，意外碰到了一班德国帅锅。他们是德国技术救援队THW的队员，专门到成都来救灾的。THW是政府组织，其成员却是跟我们一样是志愿者。他们的任务是给世界上灾难发生的地方提供技术援助。他们为都江堰，北川的灾民营安装了大规模饮用水生成装置。今天是在成都休息。我跟他们谈了一下。因为都是来自西方国家的专业志愿者，容易找到共同话题，惺惺惜惺惺。当被问道有没有美国的官方救援队来四川时，我无言以对。
晚餐在小Z家吃。掌勺的却是H医生。H医生身居美国多年，竟能烧出一桌东西合壁的大餐，令人叹为观止。想必H太太在家，一定悠哉游哉。对比之下，我只会吃，不会做，只有理论，却从不动手，惭愧。
饭后独自去看放河灯。端午节放河灯是成都人的一项传统习俗，用以寄托对逝去的亲人的怀念和对活着的亲人的祝福。今年的端午节，跟往年相比，注定会有很多不同。灾民已经失去了许多，甚至孑然一身，一无所有。他们只希望灾难早日结束。失去孩子的父母亲，饭碗里的粽子已变得索然无味。灾难的降临，使避邪用的艾蒿菖蒲失去意义。举家齐喝雄黄酒，亲朋好友赛龙舟，对许多人来说已成历史。唯有这放河灯，最能表达灾民们的心情。
入夜，成都合江亭旁人头攒动。随着地震的日子渐渐远去，人们又渐渐地恢复了日常生活的节奏。江边的酒吧重新人满为患，促销的宣传重新铺天盖地而来。合江亭的门楼，张灯结彩，灯光灿烂，一片喜气洋洋的气氛。我不反对成都市民喜庆过节，但这气氛与我刚从灾区回来的心情毕竟不大合拍。我顺着河往合江亭相反的方向走，来到一处有入水通道的地方。有人在这里放河灯。这里没有嘈杂的人声，没有商业的喧嚣。河堤上有人摆地摊卖河灯。这河灯是用纸做出的莲花，中间有一个小蜡烛。人们买几个河灯，把蜡烛点亮，捧着下到江边，许一个愿，然后放到水里。放灯的，有大人，也有小孩，有全家来的，也有一个人来的。小小的河灯，满载着人们对逝去亲人的哀思，对美好生活和未来的祈愿，静静地漂流而去。一盏一盏的河灯，在平静的锦江中形成一片移动的红色彩带。神秘，宁静，充满伤感，也充满希望。
独自站在河岸的栏杆旁，看着一盏盏河灯在面前漂过，慢慢的融入远处的灯光里。那一个个随波漂去的亡灵，说不定曾经声名显赫，说不定曾经腰缠万贯，说不定只是平头百姓，但他们大概有过一个温馨的家。如果不是这场灾难，他们可能正全家围着桌子吃粽子，享受天伦之乐。这一切竟然转眼成空。在大灾难面前，生命多么脆弱，人类多么渺小。我们之中，谁能掌握未来？
夜深了，来放河灯的人渐渐离去。远处，依然车水马龙。九眼桥一带的酒吧歌厅，人声鼎沸，热闹非凡。红男绿女，伴随着刺耳的音乐喝酒聊天。霓虹灯下，人们的脸上已经没有了紧张和恐惧，挂满了轻松的笑容。成都人经历了大灾的磨练，正在从死亡之中复苏。成都是坚强的，成都充满了希望。
（十四）离开成都
六月九日
因为假期关系，今天不得不离开成都。我的队友们，还会在灾区再呆一星期。我有一种当了逃兵的感觉。飞机从双流机场起飞，向上海飞去。马达轰鸣。机窗外，巍峨的群山渐渐远去。成都市变得越来越小。再见了，成都。灾区的两个星期，使我觉得自己成了成都人。要离开了，竟然是那么难分难舍。
回想过去的两个星期，恍惚如在梦中。这是一次毕生难忘的经历。经过这种惊心动魄场面，不知怎样才能回到平静安逸的北美生活。反差竟然是这样巨大。现在我很理解那些越战老兵。从战火纷飞的杀戳战场，回到平静的田园生活，竟然不能适应。
这一段时间里，有一首歌曲一直环绕在我的心里。这是由业余歌手成都小春，在地震后马上写成的。《汶川，别哭》。此时此刻，这首歌又再次在我心里响起。
“山崩了
地裂了
你闭上双眼
突然间
你走远
黑夜挡住了视线
我们都是姐妹
我们都是兄弟
我们踩着同一块土地
汶川，别哭
黑夜挡不住光明的路
摇晃再大
不如心的坚固
在你的身边
有我们和你相互搀扶（甘苦共度）
汶川，别哭。。。。。。”
我哭了。
（全文完）
|
|
|
