《侨报》副刊，2014年3月25日 发表时略有删节

说起美国的特殊教育，作为中国家长首先想到肯定是Gifted & Talented(天才班)，或许是 Double Accelerated(两倍快班)，甚至是Triple Accelerated(三倍快班)。但其实美国的特殊教育还有另外一类的。只是我平常并未注意到。

新学期开学前的家长信息之夜，签了万圣节的时候去女儿的班上帮忙。自打开学以来，尽管女儿每天回家都很高兴地谈论学校的事情，但说实话，但对于女儿的新班级直到今天才是亲历亲见。

教室妈妈发的E-mail上说要帮忙的家长9点到学校，因为一早下雨，我担心不好找停车的地方，于是去得稍微早了几分钟，一进教室，看到年青的女老师正带着孩子们在讲故事，一位老师模样的人招呼了我，问我是不是我女儿的妈妈，当然是了，班上就我女儿一个亚洲人。然后她向介绍我她是谁，原来是女儿在家谈论最多的助教。上次的家长初次见面会上没看见她，相当不错的人。我用眼睛快速的扫了一下教室，除了两位老师，还有两个穿着节日装扮的成年人，我开始还以为是别的来帮忙的家长。

放好东西以后，问助教老师有什么需要我可以做的，因为今天是过节，所以专门给孩子们准备了一些游戏性质的project。我挑了个用大头针在画好的南瓜图案上扎孔的游戏。

不久后，其余两家来帮忙的家长也前后到了，老师也跟孩子们完成了我进来时在进行的事情，于是开始做与节日有关的project。这才发现，那两个节日盛装的人随时随地各自负责着一个孩子，无论是上厕还是做project。我看了一下她们的胸前都挂有工作的牌子，原来也是肋教。我也这才发现，她们随时跟随的孩子是有点问题的，属于智障的那种，几乎就不可能完成那些project，甚至好象也不是特别能够生活自理。随后又进来了一个打份成护士模样的肋教，带着同样是个智障的女孩，这一个更为严重，随时随地都看肋教给拿着一个毛巾，一会儿擦口水，一会儿招呼她坐下。

三个孩子倒都比较安静，也不大声吵闹，但无论做什么都得有人在旁边看着。

我才突然明白过来，这就是所谓的特殊教育下的老师和孩子。

记得有次跟我对面的邻居聊天的时候，听她说起过，她就是在中学里做特殊教育老师的，她还说起，她刚开始去的时候，因为跟她的学生还不太了解，还被学生无意识地轻微伤害过她，后来互相了解了就好了，当时没有什么特别的印象。因为我们搬来这儿以前儿子的班上从来没有遇到过这种有特殊需要的学生，搬来这儿后，儿子年级相对来说高了，因此家长参与班级活动的机会也比较少，所以对我来说今天还是头一次遇到这样的情况。

女儿回到家后，我有意跟她聊起她们班上的这几位同学，她一副见怪不怪的样子，反倒显得我是大惊小怪的了，然后她指着另一个男孩告诉我，那个男孩也是有特殊老师的，也就是说一个二十个人的班上，就有四个孩子是需要特殊教育的。

我们这个学区是我们这一带比较好的学区之一，两所高中全美排名一百名以内，入学完全是根据居住情况就近入学的原则。

女儿的kindergarten一共有四个班，上午两个班，下午两个班，每个班大概二十来个孩子，女儿告诉我，上午的另一个kindergarten班上也有一个有特殊老师照顾的孩子。

儿子放学回家后，我迫不及待地把今天看到的事情告诉他，他的反应也很一般，说他四、五年级的班上也是有这样的孩子，中学也有。原来在他们看来这压根儿就不是什么特别的事情。因为他是大孩子，所以我有意问他，对这个事情的看法，他说他们也是跟我们一样的人，只不过他们需要点特殊的帮助而以。

记得儿子刚上kindergarten的时候，学校给他安排过一个专门的英语老师，因为考虑到我们是非英语家庭，但用了没多久就没有用了，因为儿子一直都有上幼儿园的。后来又知道，美国的学校里有针对课程超前孩子的Gifted&Talented班，单科有double Accelerated Class甚至triple Accelerated Class，上到高中有提前选上大学的AP课程。我真是没有想到，对需要特殊帮助的人，同样也有专门的老师，的的确确是因材施教，根据不同的人，设置不同的教学程序。这大概就是真真的不让一个人掉队吧！(No Child Left Behind )

但同时我也在想，在科学已经很发达了的今天，在孩子出生以前，作父母的是完全可以知道即将出生的孩子的健康状况的。虽然任何一个生命都是珍贵的，但我们又如何能知道一个不能掌握自己的生命的生命是愿意如此这样生活的呢？