《亲爱的，和最亲爱的》读书笔记

    《亲爱的，和最亲爱的》是《伟大的盖兹比》的作者菲兹杰拉德和他的妻子泽尔达的情书集，当然也是家信集。他们曾是那么灿烂夺目的一对才子佳人。他们在1920年结婚，可结婚十年后，泽尔达就住进了精神病院。泽尔达从1930年生病开始不断住院的十年里，菲兹杰拉德尽力地付着泽尔达的住院费、旅行费、以及和家人的团聚等一切费用，当然也担负着女儿的学费生活费等，即使在他入不敷出的时候也从没有想过要停止供养泽尔达，直到他于1940年底在44岁时因心脏病突发离世。泽尔达在菲兹杰拉德死后的第8年死于精神病院的一场大火。两人的信件中泽尔达写的保留下来的较多。

    这些信由编者分为了几个阶段。婚前时（1918-1920）泽尔达给菲兹杰拉德的信是那么令人愉悦。一个热恋中的女孩，带着阳光般的热情，向情郎展示自己浓浓的爱意。那时的她是非常引人注目的女孩。她长得美丽又胆大不羁，性格特别，是最吸引男孩子目光的姑娘。她那时的想法是“不想出名，只想永远年轻、无拘无束、肆意妄为，快乐地生活，任意地死去，就过自己快乐的人生。”（摘自泽尔达1919年秋天的一封信。）

    泽尔达在生病住院与菲兹杰拉德第一次离别后的信（1930年6月至1931年8月），就让人感到她的无望和没着落，给人心里极其不安的感觉。无论心情怎样，泽尔达的文笔都一直非常好。在精神病院中的许多信件中都表达了她对他的爱，对他的关切。她擅长对景物的描写，对感受的陈述也是很有意境。

    在第二次离别时（1932年2月至4月）泽尔达的信已经没有那种无望不安的感觉。她娓娓道来她的所经所想，依旧不乏对丈夫的爱，也有对丈夫的欣赏和依恋。有些话还非常富有哲理，比如她在1932年3月的一封信中写到“生命并不优雅，一地碎屑。”

    在第三次离别中（1934年3月至5月），泽尔达给丈夫的信中字里行间依旧是充满着对丈夫的爱、欣赏、鼓励和无尽的思念。景物描写依旧生动。信中也有对往日时光的怀念和对丈夫对她的不离不弃及对她和女儿所做的一切的感激。

    在菲兹杰拉德最后的日子里（1939至1940），泽尔达在1939年4月给丈夫的一封信中写到“没有很多人像你记录我们这个时代，也没有很多人像你一样迷人，也没有很多人像你一样让人快乐。”她病后是一直依恋、依赖丈夫，也是非常欣赏和肯定丈夫的才华。菲兹杰拉德在他最后的日子里是倍受健康和缺钱的困扰，泽尔达本是大手大脚惯了的人，在丈夫手头拘谨时也想省钱。这时候她的信件中也有不少描写展现了一个母亲对女儿的爱、欣赏和喜欢。

    读着他们的信件，真是感到两地分居的夫妻不容易。分居的夫妻一定有很多的思念和苦楚，而像泽尔达这样因病不能和丈夫在一起，怕感受就更加不同。他们还是一家三口分别在三个地方，渴望团聚也是泽尔达的愿望。

    整本书读下来，泽尔达的好文笔给人印象非常深刻。从泽尔达的信中摘录几段。

    对生活的感悟：（摘自1931年春夏时的一封信）

    “中年人可能是唯一还好的状态，这个时候他坚强满足，经历了很多无聊、不幸、疾病和崩溃，已经学会怎么把眼睛挪开。”

    对景物和爱的描写：（以下分别摘自1931年11月的三封信）

    “在傍晚的树林里穿行，就好像小船儿沿着青铜瀑布飞流直下一样，树木在两旁闪闪发亮，如同中世纪的士兵沐浴在香槟色的夕阳里。”

    “蟋蟀在窗外唧唧地叫着，叶子优雅地从树上滑落。估计等你回来的时候，叶子就都掉光了。但是也没关系，我们会拥有彼此，我们彼此取暖，彼此做对方的避风港。”

    “风吹过来暖暖的，柔柔的，好像画家手里的画笔。落叶随着微风起舞，是缓慢的小夜曲。秋天有一种淡淡的忧伤，浮动在尘埃之上，就像你在《人间天堂》里描写的夜。”

    “下雨了，闪闪发亮的，妖娆的雨，树梢被轻轻洗刷，阴云挡了小街，我好爱你，为什么这么好看的景色你不在。”

    这本书是秦瞳翻译的，是自《最后的华尔兹》后，她的又一本译作。秦瞳的中文功底非常好，自然也为这本书的翻译增色不少。我也非常喜欢她在文学城的既有思想又有文彩的博客：青铜时代。

    书的封面。

    封面细节。