西西里来的卡若琳
文章来源: 美丽的人生2020-04-07 01:03:38

提起西西里岛,不由得就会联想起那部著名的影片《西西里岛的美丽传说》。脑海中,还会很自然地响起另一部著名电影《教父》里的主题曲《温柔的倾诉》。

电话里一个熟悉的声音,你可以为我做吃的吗?

可以可以。

我是卡若琳。

知道知道。听出了您的声音。

你需要我进屋吗?不用了,我会出去递给你。

卡若琳,是一位八十二岁的老奶奶。她独居,无子无女。喜欢唠叨,喜欢聊天。甚至有一次,准备带回家吃的东西,碰巧一位坐轮椅的老兵来,俩人聊得热闹,干脆就坐下来摆了一桌。

独居的老人,大概都怕寂寞。前一段日子,有一个帮佣照顾她。后来又剩她一个人了。请来的人,总是靠不住。我们还有一对老主顾也是这样,年纪大了,行走不方便了,就请人进家帮厨收拾。可是,换了一个又一个,都不称心。

我看卡若琳腿脚还算灵便,就是行动要慢一些。但是她思维保持敏捷,谈笑风生起来,不输年轻人。最爱听的,是她讲的家族的故事。

她的故乡是意大利的西西里岛。她只回去过一次。她父亲六岁的时候,跟随祖父母坐船来到美国。她是在旧金山出生长大的。

父亲六岁,那是多么遥远的时光了。想起教父里,幼年的柯里昂孤身一人,从西西里死里逃生独闯纽约的场景。

问及卡若琳故乡是否还有亲人,她说只有很远很远的远房亲戚,都不认识了。

是啊,连她父亲也不见得有记忆,何况她呢!但是只要一提西西里,她的眼睛就闪烁着光芒。毕竟是故乡。

去年秋天,当我们告诉她,要去意大利旅游。老奶奶兴奋得就像个小姑娘!一再问,去不去西西里?去不去西西里?西西里,很向往,但不是这次。

于是,她对我们讲起了二十岁的时候,她跟着本族的伯父回到西西里的情景。

那情景像极了我们小时候回乡。美国来的女孩子,对老家既新奇又陌生。他们住在城里的旅馆里,伯父嘱咐她,千万不可透露是美国来的,更不可透露来西西里寻亲。

年轻一辈天真无邪,没有经验,不知深浅。当伯父带着她和几位堂兄妹走进祖居的村子,遇到闲逛的村民,她们还是忍不住道出了实情。是谁家的祖屋,寻找祖辈的足迹?

伯父显然更多复杂情感,因为离开的时候,已经有了清晰深刻的记忆。但等回到旅舍,这群无知无畏的孩子们,还是被狠狠教训了一顿。那个年代的西西里,黑帮势力仍然猖獗。告诉别人来自美国,是有危险的。

这又让我想起《教父》第二部里,迈克在西西里避难,爱上当地人家的美丽女儿,娶为妻子之后,那纯洁如玉的女子,替他挡住了汽车里的炸弹身亡的故事。

甚至她们也被伯父警告,就连同族里的远亲,也不要相认相见,因为他们只会跟你要钱。这倒是与中国十分相似,看来人类的处境,并非有太大差异。

自从那次,她再也没有踏足过意大利。想来已有六十多年了!比我们的年龄还长呢。

本来脑子里想的,是什么时候再去意大利旅游,去来不及去的地方,去喜欢的地方。谁知一场巨大的变故顷刻间改变了世界,什么时候才能恢复正常呢?不知道。

又庆幸去年接连出游三次,游访了超过十个国家。谁说不是我的先见之明,因为我坚持说,出游要趁早。你不知道未来会发生什么。

现在,就连想听卡若琳的故事,都有了困难。什么时候,才能像往常那样,在我清闲的时候,刚好她来,就听她扯着大嗓门,给我们讲她西西里的家族故事呢?