人生可以清零吗？

当我把五大箱的衣服，五大箱的书，两大箱的杯杯盏盏，盘盘碗碗，一大箱的影集照片，一大箱的香烛烛台，以及其他所有曾经与我朝夕相伴的杂七杂八的物件都移进车库，并且仍掉了整整五个垃圾箱的废物时，当我开始过那种家徒四壁，只有少量有限的换洗衣服，只有一个喝茶的，一个喝白水的杯子，一个吃饭的，一个吃面的碗，外加两个装菜的盘子，还有两本书的日子，我突然有点明白人们说的什么叫做身外之物，什么叫生不带来死不带去。不管你喜欢什么一辈子收集了多少宝贝，藏着掖着多少你珍惜的东西，如果你一旦不得不失去了它们，或者说你自愿扔掉了它们，意想不到的是，你不但不会失落心痛，还会有一种解脱之感油然而生。我突然想到其实我们的人生是可以清零的。趁自己还活着，有能力做这件事，把该请的都清掉，你会发现这就像是长途跋涉后洗个热水澡，把旅途中带来的汗水和污垢一并洗掉。把一切清零，或者说把某些东西清零，这会给你一种出乎意料之外的，很绝决的快乐。

有一次看BBCChannel  5的一个节目，专门介绍英国在古董路边摊淘宝的节目。有一对白发苍苍的老夫妻出卖家中的旧物，拿出一个精美的盒子，里面装着他们的祖父在一次世界大战期间给他的情人所有没有发出去的信件。虽然他们的祖父并没有活着回来，可他的遗物却被送回了家。我想象着家人收到这些信件时的心情，这将给家人，给活着的人带来怎样痛苦的复杂感情。当然节目的重点不在这，但是无论怎样，这位为国家战死在疆场的军人，他大概做梦都不会想到，在这近一百年之后他的子孙竟然会拿它来出售！这位淘宝的人很有眼光，他知道会有专门研究历史的人对它感兴趣，花了一千镑买下。

还有一个人专门卖老照片的。他说在Carboots sale（跳蚤市场）可以收集到很多没人要的撒落的旧照片。他们有些是没有孩子，有些是他们的孩子不削保留这些照片，人死之后便任其飘散。有个人，我不记得他的名字，只花了几十个便士，几十个P，我们常说，就买回一堆老照片，然后把它们编排，加上文字，竟把它们出版了！将来，我倒是很愿意捐献我的照片给这样的人。我的照片可是太多了，放在电脑里的倒是好办，一个点击解决问题，但是那些早就洗印出来的该怎么办呢？就算女儿会收藏，但女儿以后呢？不知在他们这样完全陌生的人眼中，我们的照片会给一百年之后的人们怎样的联想？这是不是有些残忍，但是不是也算是给人文历史发挥了点余热？