兴趣小组成立

2008年4月13日19时

北京理工大学南门外雕刻时光咖啡馆

普洱爸妈+俺

装修是个挺愁人的事儿，既然吃苦受累跑不了，索性找点乐子吧。冒险，可以算一项。

于是，俺借鉴古印度的哲学家们对婆罗门教最高存在“梵”的阐释，用否定法，对装修大方向进行了具体而朦胧的描述。比如，不乡村不田园，不繁复不简陋，不浪费但也要舍得糟蹋空间，要高贵的单纯，要有距离感，不怕家不像家，等等。

张蕾同学和小康同学对俺的胡思乱想、胡言乱语表示理解，双方相谈甚欢，遂宣告兴趣小组正式成立。

是日，距俺第一次用篱笆站内短信呼叫张蕾，375天。


--------------附件--------------

撒马尔罕or苏州园林

设计师的难题之一，是为一个素昧平生的人，营建她的梦境——或许她自己都不太确定到底想要什么，但设计师必须精准地表达它。

更难的是，这个梦境是超物质的。

对于张蕾小康来说，桌子对面的人带给他们的信息非常有限：一些我住过的酒店的照片，一些零星搜集的画作的印刷品。他们对我的绝大部分认知，必须来自与我在一起的一两个小时。再次约见的时候，他们拿出两个设计动机，我们当即将之命名为撒马尔罕和苏州园林。令我惊奇的是，我所提供的资料，看上去与古代东方毫无关联，不知他们是如何认定我会喜欢这个路数。事实上，这两个出乎意料的想法的确深得我心。

撒马尔罕，当第一个设计动机拿出来的时候，这个中亚古城的名字破空而来。我用它概括那些一时涌起却又无从捉住的思绪，比如小亚细亚、比如阿拉伯、比如拜占庭、比如波斯，比如伊斯兰，比如拜火教。美国历史学家谢弗曾著有《撒马尔罕的金桃》，历数穿越西亚、中亚抵达东土大唐的物质文明，从动物，到植物，到食物，到香料，到宝石，到器皿，到书籍，林林总总，时人目眩神迷。崇外，任何时代的人都不能免俗并常常沉溺其间，连亚历山大大帝都曾为之惊叹的撒马尔罕，千年之前唐人的梦幻之城。

苏州园林，中国文化的通俗符号之一，人人知其名而难道其详。实际上我对苏州的印象只停留在多年前的匆匆一过，几大名园都不曾拜会。在这个设计动机里，“苏州园林”当是兰亭雅集的曲水流觞，昆腔婉转的烟柳画桥，竹杖芒鞋的冷月波心，古道离人的梢头陌色。看似江南风物，实则千年一脉文人幽梦。社会安定富庶之时，这个梦极尽精雅缠绵。故国不堪回首之际，这个梦才下眉头又上心头。

最终我说，我更愿意生活在自己的文化里。


--------------附件--------------

寻工长记

装修的成败，一半在设计师，一半在工长。当然这并不是说俺就能逃脱责任——在约好张蕾小康之后，俺就踏上了寻找工长的漫漫征程。其间打过电话、询过价、看过成品图片的不知凡几，以下四位颇具特色。

工长A，我家邻居就是他的作品，在我们小区据说已经做过七、八家，贴砖、铺地、刷墙应该没啥问题。有问题的是，我家不贴砖、不铺地，很多施工工艺上的事情是常规装修不会遇到的，设计师的想法要靠工长的技术和经验来落实。工长A的好处是，你说什么，他都说能做；相伴而来的，是他说不出怎么做，反正就是能做。先后接触过两轮，仍然下不了决心用他。

工长B，篱笆论坛里的当时著名工长之一，口碑甚好，去看过他的现场，很不错。提供联络方式的篱笆同学曾经站短“价格小贵哦”，报价一出来，果然。电改的一个暗盒要20元，俺说水电公司才要*元，明线、暗线还有折扣，他说“我们就靠水电赚钱，别的都不赚钱，我要是光改水电，可以给你打5折”——这5折之后的暗盒也不能算便宜吧。刷墙更是个大工程，工长B坚持一定要铲墙铲到水泥层，这样铲墙、贴布、找平、粉刷，不算墙漆，每平米已经超过60元，且价格绝不打折。俺说墙能不能不铲，工长曰：“那你得给我写个保证书，说明墙要是裂了不是我的责任。”当然不能说他的做法没有道理。暗自思量，跟工长B合作，要么由着他捏扁搓圆，要么比他更强硬，这两项优秀品质俺都不具备且短时间内也培养不出来，遂恭送之。

工长C，也是篱笆的小明星，见了，谈了，合同也差不多了：所有的价格都是按他的报价作的，包括报价后他说做不下来的项目，也都按照他的意思上调了价格。于是一个午后，他跟俺坐在会所里最后捋一遍合同，他带来的一个小工在俺家拆墙。单价、总价、施工工艺，合同从第一项到最后一项，基本可以签了，工长C说：“我赚不到钱，钱都被工人赚了，要不我不做了吧。”俺说：“我能为你做的都做了，如果你还是赚不到钱，我也不能勉强你。”回到现场，他的小工刚刚拆完一面墙。
至今俺也没想明白他是为什么，从价格上说，俺最终用的施工队跟他差不多。或许是俺拿出的《电路改造施工工艺标准》、《水路改造施工工艺标准》、《抹灰工艺施工标准》、《轻体墙施工工艺标准》吓到了他？抑或是他们从西边跑来东边的交通不便难住了他？

工长D，也来自篱笆上同学的推介。别了工长C，回家继续翻存货。俺是一个一个工长谈的，没有采用招标的方式，总想着有合适的就此打住。拨打工长D的手机，说“没有这个电话号码”，又找出同学的站短，工长的手机号居然少一位数字！求人不如求己，俺看着现有的10个数字，琢磨着加上一位，拨过去，就是俺现在的工长。

红军终于到达陕北。


--------------附件--------------

玄关处


--------------附件--------------

抬望眼


--------------附件--------------

左边


--------------附件--------------

右边


--------------附件--------------

左右之间


--------------附件--------------

镜中世界


--------------附件--------------

惟二有门的房间之一


--------------附件--------------

惟二有门的房间之二


--------------附件--------------

之二门内


--------------附件--------------