《红楼梦》大概是最奇特的古典小说。围绕着它，有许多至今无法解开的谜团。从作
者的身世，到小说版本的变迁；从故事的起源，到抄本续书的真伪之争，纷纷扬扬，
莫衷一是。就连书的名字，也有完全不同的两个出处，一个是《红楼梦》，另一个
是《石头记》。这回我们就来谈谈这两个名字。

先说《石头记》。石头，就是无才补天、幻形入世，经历了一番温柔富贵后，重回
大荒山无稽崖青埂峰的那块大石头。石头记是刻在石头上的那段历尽“离合悲欢、
炎凉世态”的故事。它既是主人公贾宝玉生来就含在口中的那块宝玉，贾宝玉的灵
魂和“命根子”；又是主人公贾宝玉自己本身，灵魂的肉在形式。假宝玉者，石头
也。

《石头记》应该是曹雪芹为他的小说首选的书名。各种版本《红楼梦》的第一回，
都叙述了书名的形成和变迁，首先提到的，都是《石头记》，可见《石头记》是曹
雪芹著书时的首选。从一九二七年起，陆续发现的几个非常重要的早起手抄本，即
脂砚斋评本，用的书名都是《石头记》，便是证明。它的特点是朴实，明了，写真。

再看《红楼梦》。《红楼梦》这个名字远比《石头记》的知名度要高得多，主要原
因是小说经历了手抄阶段后，进入刊印发行阶段时，所用的书名，就是《红楼梦》。
于是，家喻户晓凡二百年。但具体到红楼是什么，红楼在哪，书中却没有明确的交
待，以致读者和研究者们探究和也足足争论了二百多年。又因为程高刊本是《红楼
梦》，而早期手抄残本均署《石头记》，给读者的印象是《红楼梦》并非小说的原
题，《石头记》更早于《红楼梦》。其实，这是一个误解。

书中涉及《红楼梦》的有两处。第一次在头一回，讲书名的成因，我们下面再谈。
第二次在第五回，脂砚斋庚辰本的回目是“游幻境指迷十二钗 饮仙醪曲演红楼梦”，
甲戌本的回目是“开生面梦演红楼梦 立新场情传幻境情”，而程伟元高鹗的刊印
本是“贾宝玉神游太虚境 警幻仙曲演红楼梦”。我不想在此讨论哪一个回目更好，
更贴切作者的本意，这是红学家们换饭票的营生；只是想强调：第五回是暗示故事
情节和人物命运的最重要一回，是全书的提纲挈领的灵魂。曹雪芹的几个稿本对第
五回，写了不同的回目，但都选择了《红楼梦》，可见三个字在作者心中的份量。

第五回，贾宝玉作了一个梦，梦见了太虚幻境；梦见了读到金陵十二钗的 册子；梦
见了仙女们表演的“悲金悼玉”的《红楼梦》。曹雪芹的一贯写作手法，一石二鸟，
一喉两歌。先是一块石头，两种分身；一真一假，真为通灵假宝玉。再是一个梦境，
梦中有梦；一实一虚，实在豪门虚红楼。所以，真要叫真红楼是什么，往具体了说，
是宝玉作梦的实地，秦可卿的闺房；往扩展延伸上想，是十二钗梦幻般的仙境大观
园；再高一个层次，是终将梦醒剧终的官宦大家族。本意是想把真事隐去，却又时
时处处流露出对真实的留恋，所以，用虚幻的红楼一梦来描述，不正是要达到“假
作真时真亦假，无为有处有还无” 的效果吗。

第一回，有关成书的过程，几个不同的版本都有基本相同的叙述。如甲戌本，“从
此空空道人因空见色，由色生情，传情入色，自色悟空，遂易名为情僧，改《石头
记》为《情僧录》。至吴玉峰题曰《红楼梦》”。有人由此断言《石头记》早于
《红楼梦》，曹雪芹最早的书名应是《石头记》。其实，也不尽然。同样的甲戌本，
在它独一无二的“凡例”中，一开头就涉及到红楼梦三个字，“《红楼梦》旨意。
是书题名极多，《红楼梦》是总其全部之名也”。红学家们认为甲戌本的底本，是
创作过程中极早期的钞本。那么，在甲戌本中，能多次提及《红楼梦》，并且将《红
楼梦》归结为“总其全部之名”，只由此说明从创作一开始，曹雪芹就是将两个书名
考虑再一起的，《石头记》显实，红楼梦言虚，虚实相间；《石头记》要领，《红
楼梦》担纲，提纲挈领。

从发现的史料中，也可证实确实在早期的传阅中，《红楼梦》就已经是人们读到的
书名了。举两个例子。明义，这个比曹雪芹小十到二十岁的同时代人，很有可能知
情曹雪芹的创作。在他的诗集中，曾写下过这样一条批注：“曹子雪芹出所撰《红
楼梦》一部，备记风月繁华之盛”，他是直接从曹雪芹处得观《红楼梦》的。另一个是
与曹雪芹同时的，清皇族的成员，爱新觉罗永忠，写过三首读《红楼梦》的感怀诗，
题目是“因墨香得观《红楼梦》小说吊雪芹”，是通过别人间接知道曹雪芹的。这
两处提到的《红楼梦》，都应是与甲戌本《石头记》同时期的钞本，所以，的确是
很难界定谁早谁晚的疑问的。

说到红楼，可能还有另外一层意思，给人以风月场的印象。与青楼相同，也是文人
墨客买春寻芳的欢乐场。斗着胆子，给我们历史上最伟大的文学家曹雪芹脸上掸点
灰，说他起《红楼梦》这个名字，也有一点吊读者眼球的意思，象是在现今社会在
网上赚点击率。我这么说，也有典故出处的。乾隆时代的大文豪，人们熟知的《随园
诗话》的作者，袁枚，曾写过一段有关曹雪芹和《红楼梦》的文字，到现在让读者感
觉的依旧是一团雾水，不知所云。其关键就在于他把《红楼梦》理解为一本描写风
月场的艳情小说。

袁枚写到，“...雪芹撰《红楼梦》一部，备记风月繁华之盛。明我斋(明义)读而羡
之。当时红楼中有某校书尤艳，我斋题云......”。 但是，明义题诗咏的是病中的
黛玉，与袁枚所言的艳丽校书(妓女)跟本风马牛不相及；大文豪袁枚这样张冠李戴，
根本原因在于他从没读过《红楼梦》；而导致他望文生义的原因，的的确确来源于
《红楼梦》这个“吊眼球”的书名。对大文豪尚且如此，何况我们这些粗通或不通
文墨的黎黎众生呢。

我喜欢《红楼梦》这的名字。其实，我感觉曹雪芹也是更钟情于它。除了前面谈及
的第五回，曹雪芹把整个故事归结于红楼一梦外，在甲戌本开始处的凡例中，写有
一首诗，其中一句，“悲喜千般同幻渺，古今一梦尽荒唐”，就已经概括了全书的
立意了：一场真假难辨的梦魇，一个悲金悼玉的红楼。