我小学五年级的时候，有一次老师布置写作文，题目叫我的家史，说是让大家回家听听老一辈讲旧社会的家史再写。我回家来，叫妈妈讲讲，我妈一向特别注重作文，没想到这次很冷淡。她说你好好让你爸讲讲家史吧。我爸笑眯眯地对我说，你爷爷的没什么好讲的，我给你讲讲你姥爷的。我姥爷是个盖房子的木匠，我爸就给我讲了个我姥爷给地主家干活受气的“故事”。因为不自然，我妈在旁边就嘲笑他，我也没有明白，由于故事没什么特色，作文就那么不了了之。院子里同年级的另外一个女孩子，写了她姥姥领着孩子要饭的事情，老师给全班念了，我回家来就告诉我姥姥了。没想到，我姥姥见了她姥姥就问，我听说你家还要过饭？她姥姥赶紧说没有，就是有一次姥爷出门久，到邻家讨过吃的。我那时候小，不懂得要饭并不光彩，看到我姥姥问她姥姥的那态度很不理解。由于那阵子总是忆苦思甜，痛说革命家史，搞得我幼小的心灵一直以为要饭光荣呢。

   我爷爷是个地主，但是那时候我妈妈怕我受欺负，一直告诉我填家庭成分时填写职员，所以我一直不知道自己是个坏出身。我妈带着嘲讽的口气我也没明白。长大了，我才听说，我爷爷和姥爷是朋友。那个所谓受气的故事就是我爷爷和姥爷日常打交道的事。