2022年5月16日 多云，16°C

7点40出门，离开盐湖城，去看大盐湖（Great Salt Lake）！昨天早上全套冬衣加身，今天穿裙子。从盐湖城出发，沿着West 80一路向西。路边一晃而过的像是个盐场。

再往前开，路边开始白茫茫，是盐滩吗？停车在路边去一探究竟：真是咸盐，这地方的人总不会缺盐。不过人对盐的需求量极小，白花花的如果是白银就不同了。

一个小时25分钟后，从4号出口下道，一两分钟后随路右转，开到头就到了盐湖。原以为碧波荡漾的大盐湖，却是白茫茫一片，与想象中的景色相去甚远。

大盐湖：是北美洲最大的内陆盐湖，也是西半球最大的咸水湖，是世界上是仅次于死海盐分最高的地区，被称作"美国的死海"，这里的湖水含盐量高达百分之二十五，浮力非常强，就算是不会游泳的人跳到湖里也不会下沉！（百度百科）

想象中应该是这个样子的（网上图片）：

我们看到的是这个样子：辉煌的太阳，白茫茫大地，宁静而空旷，深沉而悠远，像到了世外什么地方。看到有车辙，远处还有几辆车。我们也小心翼翼地把车开上去。

下车走几步，脚下刷刷响。退下鞋袜感受一下，硬硬的盐粒有点渣（谁家有需要跪搓板的可以送到这里。）弯腰抠一点放嘴里，齁咸，呸呸！

心中存个大疑问：这就是所谓的大盐湖？这就是传说中的“天空之境”？我们不是看了个假盐湖吧？木子说大概还没到雨季，没有水的缘故。网上介绍的“天空之境”：

晚上查资料才发现我们上午看到的不是大盐湖，是犹他州博纳维尔盐滩（Bonneville Salt Flats, Utah），位于大盐湖以西，是大盐湖已经干涸的一部分。这样一块在雨季时看起来颇为圣洁的地方在旱季时却是极速冒险家们的游乐场，世界上最高的车速就是在这里测出来的。是我功课没做好，受到一个攻略的误导，我们错失了看大盐湖的机会，遗憾。不过也为下次再去留个借口。

近10点离开我们以为的大盐湖又上路！过荒原，钻山洞，盘山路，上雪山，一路美景看不完。。

进入加州地界，7千多英尺高的山上，路况明显好很多。

路上跟木子说去旧金山想看看金门大桥，木子不以为然：一座很老的破桥有什么看的？我说我想看，为什么人们要看博物馆？

大约开了近10个小时，到旧金山时太阳还很高。想曹操，曹操到，车子驶上一座桥，木子说：呐，这就是金门大桥，去看吧！过桥后把车子停在一个路边，木子让我自己去看，去拍照，他说有点累（他以前来过，我也理解）。

久负盛名的金门大桥，旧金山的地标，各个角度、远近高低拍了很多张。

（可让人想不到的是，万里迢迢跑到旧金山，拍了个假的金门大桥！三天后我在微信朋友圈发了几张风景照，有到过的朋友给指出来。回想起那天木子不陪我去拍照和那脸上白瑞德式的诡异的微笑，我突然明白了。但我许诺过一切都不跟他计较。“男人之美，在于谎话说的白日见鬼；女人之美，在于蠢得无怨无悔。。”我们不是都很美吗？跟他过了一辈子，忽悠我也不是头一次。---这是后话。我们已经到了洛杉矶，回不去了。）

去唐人街，找中餐馆，安抚我们的中国胃。可中国心呢？回不去的故乡，剪不断的思念。。

奔波流浪一整天，兴奋又疲倦，终于又到了我们宁静的港湾：

（谢谢跟读，待续。）