昨天对我而言是特殊的一天。

很晚才回到芝加哥，在Union Station外等公交，我几乎一落座就睡了过去，清醒过来时已经快到家，侥幸。城市夜的灯火过分美丽，一点一滴我全部错过。下车的时候，忽然想起很多年前，坐很长时间的公交，从西北角的学校，跨越大半个北京城，到城市的最东边，看一个人。每到周日的晚上返校时，情绪就异常低落，尤其是经过繁华区域，流光溢彩的灯火更是让心里的荒凉无所遁形。我在生活里总是兴高采烈的，真的也好，假的也罢；可我的文字不知为什么总是过分忧郁。不喜，实在是不喜。

我好像又离题了。

其实我是想说说公交车。

一年半以前我卖了车，之后我的交通工具主要是公交。搬到芝加哥之后，住在靠北的林肯公园，上下班花在公交车上的时间大概有一个半小时。车程长，第一周很不适应，头晕恶心想吐，听什么音乐都不管用。第二周，我开始随身携带一本书，从此，公交和阅读，时光交错，意外地，不适的感觉也无影无踪了。

这个月读的是”The Kite Runner”，实在是太煽情了，害我在公交上掉了无数眼泪，还得拼命地掩饰。上周某日，车行至Grand时，我还沉浸在故事中，忽然有人拍我的肩，我回头一看，是位年轻的女士。大概是看到我的红眼眶，她第一句话就是：我知道，我知道，这个故事太令人伤心了，我读的时候也哭得很厉害。我问她：你知道同名电影已经上映了吗？她说她知道，但她觉得也许不会有书那么好。之后她就下车了。

读书其实是一种挺隐私的审美行为，可我这样赤裸裸地把它暴露在公众面前，竟然也不觉得难堪，许是因为私底下认为周围全是陌生人，再安全不过吧。

有些时候，文字的力量真是可怕。比如看到书里Hassan跟Amir说：For you, a thousand times over。我的耳朵里全是轰鸣，甚至引起了胸腔的共振。说实话，通过一本书，而开始了解一个国家，了解一种全然不同的文化，文字承载的东西真是超过了我的期望。

仔细想想，其实搭公交一点时间没有浪费，反而增添了如此愉悦的阅读。不用太多，一天有一小时就够。想想自己的阅读书单，我觉得很幸福。

我的下一本书是“The Master and Margarita”，一直想读，迟迟不敢碰，这回算是一个挑战。如果你碰巧在公交上见到一个中国女子，手捧《大师与玛格丽特》，请装作不认识，谢谢。