这几年，我晨昏浇灌
悉心种下几十种草木
番红、水仙、鸢尾、牡丹、
薰衣草、百合、绣球不一而足
它们各有不同花期
这样，可以看见
凋零与盛开，残缺与完美
同时发生

“树犹如此”*，和自己耳语
对于时间的盘剥
看着自己日益双手空空
黄昏风中，门忽然自开
我喝酒围观，没啥大不了的
充其量，那也只不过是
一棵1米76高的植物会自己行走
正穿越他的春、夏、秋、冬



*《世说新语》：桓温北征，经金城，见年轻时所种之柳皆已十围，慨然曰：“树犹如此，人何以堪！”攀枝执条，泫然流泪。