在北京呆了十年,每次生日都是自己一个人.也没有觉得有什么不好.下了班倒背着手逛街, 连个背包都没有. 逛一圈可以一分钱都不花.太贵的柜台离的很远,等看着售货小姐走开了,赶紧上来几步,瞄一眼价签,东西能摸就摸一把,能闻的闻一下.从来也没有想有一天我要买这个那个.所以看看就好了,颇心安理得还好像赚了一把的感觉. 上班骑自行车, 男式的. 女式的买一辆丢一辆,最快的是中午溜出去在路边的店买了一辆,下午下班就找不到了. 到后来心理都很平和. 找不到车 (注:自行车),心里也就”搁噔”一下,连难过的感觉也没有了. 那时候在北京没有丢过自行车的简直叫人生不完整. 说到“人生不完整”, 这个说法那个时候很流行. 我的老板曾在六四的时候进过秦城监狱,他听我每天说不完整,不完整, 就跟我说你知道啥, 没有坐过牢的人生才不完整! 我一听就觉得这个词不能再说了,太泛滥了.

跑题了,回到自行车.我人生中最好的朋友. 很多快乐的时光都是自行车陪我度过的. 我记得有一年圣诞节下大雪, 我们宿舍的三个女孩子骑自行车从人大到西什库教堂去吃 “圣餐” (那时候就那么馋),还有一个男生也同去. 后来才知道他想追其中一个女孩子. 四个人在漫天大雪中骑车骑的兴高采烈,呼吸着清凉的空气, 等到了教堂,简直是人山人海. 我一辈子都忘不了那天的西什库教堂多美.在风雪中,那座异国风味的建筑浑身透亮,就是一张平面的画,雪从天而降,安静迷离, 有风吹过,画都能晃动. 再也没有一座建筑,在适当的时间适当的地点给我那么大的震撼. 十年过去,我仍然记得我就那么楞楞的站着,然后激动的大叫一声 ”天堂”!!!! 其实人家门上的匾写的是”天爱”. 周围的人轰的全笑了. 后来才知道不是什么人都能吃“圣餐”, 都必须是圣徒才行,就算你是圣徒, 你也得能挤进去才行. 人多的不象话.我们最后是以挤320公共汽车的经验在门口的小卖铺买了一个十字架项链. 回到寂静的人大,推着车听着踩着雪的声音, “心满意足” 是我唯一能想到的词,. 包括后来利索的翻进锁着的宿舍大门. 不知道写到这里我忽然想到朴树的”那些花儿”….她们都在哪,她们都老了吧…..” 想念我宿舍的每个女孩子. 最美的时光我们一起度过, 那么干脆那么心无旁骛… 那么的让我感激.

又跑回来写自行车.记得去新东方上课, 那时我在东城区上班. 日子过的没心没肺,架不住上研究生好朋友的劝,也去报了班. 每个周末,我骑着我的二八大杠来回三个小时去什么化学楼. 夏天的北京太阳能把路面烤软, 我居然还经常能和别人”飙车” .现在想来这才是最酷最原始的飙. 没有什么你的车性能好不好的,纯粹体力和二楞子心态. 但飙的一样爽. 等后来不得不分道扬镳的时候, 双方经常是相视一笑, 不说再见也不用挥手掉头就走. “相视一笑抿恩愁”…我常常想,其实每个平常人心中都有一座江湖,有刀光剑影却腥腥相惜,有儿女情长却无低眉浅笑.我爱这座电光石火,转瞬间即逝的江湖. ..

还有一次我实在是无聊,去新东方之前就买足了电池,把一个大喇叭录音机棒在自行车后座上. 把自己平常录下来的北京音乐台的我喜欢的歌的磁带放进去. 声音放最大,从胡同老大妈到大街上的姑娘都乐. 最得意的是刚出胡同口, 有个开车的小伙子追上我,搁着隔离带, 冲我一伸大拇指, 说哥们, 不错啊! 咱那时候是个大姑娘,可是他叫我哥们, 那感觉还真是只有哥们才能感觉到的. 还有一个哥们跟了我几乎一路,听我录的乱七八糟的中文英文歌曲,外加一段锁鈉独奏. 等他要走的时候,他骑车上来说”嘿,听的还挺杂” 就一溜烟的骑走了…

想起来那些日子没觉得孤独没觉得没钱, 就记得那些快乐的一瞬间,快乐的陌生人. 北京,让我明白这个世界是美丽慷慨的, 面包会有, 美女永远一大把, 什么都可以来来去去. 思念簋街麻辣小龙虾,隆福寺衣服滩, 雍和宫外河堤上的桃花梨花, 和同学喝酒吹牛的快乐, 和出租车司机斗贫….我深爱北京, 它从来都不属于我, 我却觉得这么幸运能曾经属于它. 每次喝酒,无论在哪里, 等快醉的时候想到的都是那个地方. 我的暗恋,我的绝望, 我的觥筹交错,我的一声叹息….北京, 如果那天你不知道我喝了多少杯, 你就不会明白你究竟有多美……