 |
浅谈徐志摩诗歌中的“情”和作舟诗歌中的“情智”
by 知凡 2005-06-16 17:07:41
对像我这样的普通读者来说，读书也好，读诗也好，无外乎为了有趣，如果还能得到一些对生活有益处的智慧启发，那是再好不过。因为越来越没有时间看长篇大论的书享受书中的趣味，所以喜欢读诗歌。诗歌在较短的时间阅读后给人情感共鸣，体会审美情趣，甚至获得生活智慧；而引发联想想像甚至再创造的乐趣那是更有趣的事情。
说起“诗人” 一词，我有说不出的尊敬之感，因为诗人都是有情有才的人。“‘文生于情。’然而情非文也。性情可以为诗，而非诗也。诗者，艺也。艺有规则禁忌，故曰‘持’也。‘持其情志’，可以为诗；而未必成诗也。艺之成败，系乎才也。”（《谈艺录》）钱钟书在《谈艺录》中所谈多为旧体诗，但是“所谓古今之别，非谓时代，乃言体制”。
不仅如此，诗人之所以让我尊敬，不仅因为诗人有情有才，更主要的是诗人还有智慧。所以我无法拒绝诗歌对我的吸引力。“但我总在回想幼时遥望人类智慧星空时的情景。千万丈的大厦总要有片奠基石，最初的爱好无可替代。所有的智者、诗人，也许都体验过儿童对着星光感悟的一瞬。我总觉得，这种爱好对一个人来说，就如性爱一样，是不可少的。”（《我的精神家园》）从王小波的这段话，我体会到诗人与智者一样理应受人尊敬，如今诗歌被人忽视的现状，我在想人们对于智慧的真正态度。生活是艺术，生命毕竟只有一次，对于热爱生命和生活的人来说，都希望艺术地活着，有趣地活着，不然活着有什么意思，有什么趣味呢？时代变了，我们不必像《活着》里的人物一样活着了，我们可以读诗歌了，我们完全有可能可以漂亮地、有趣味地、有滋有味地活着了。
当我们可以从物欲的淹没里浮出水面开始真正呼吸新鲜空气的时候，我们的灵魂可被净化，被提升，甚至被超越，但是“大家都快要忘记有趣是什么了…… 中国人的遭遇和他们是不同的故事在我们这里，智慧被超越，变成了‘暖昧不清’；性爱被超越，变成了‘思无邪’…… 有趣被超越之后，就会变成庄严滞重…”（王小波）。“我们感兴趣的是如何在心与灵间悟到一种‘平衡’的，美好的，有人性的生命‘哲学’。”(作舟)我觉得我仿佛找到了最有趣的事情，那就是读诗歌，特别是读“有趣”的诗歌。
中国近代或当代的诗人中，受普通大众关注得最多的诗人之一，我想推徐志摩应该不会被人过分疑问。作为一个普通读者，我发现我遇到的再不怎么知道诗歌的人都知道“轻轻的我走了，正如我轻轻的来”, “我不知道风是在哪一个方向吹”等等诗句，特别是那部《人间四月天》的电视剧播出后。而我却喜欢作舟的诗歌超过徐志摩的诗歌很多很多，为此我很想比较一下这两位诗人的异同，然而自己才疏学浅，我最多也就是一个希望有趣活着的普通诗歌读者，而非研究诗歌学问的学术派。但我很想禀着自己作为一个读者而具有的一点点常识来粗浅地谈谈自己的一点点感觉和感受。
如上所述，我之所以尊敬诗人，很大程度是因为诗人具有“才”、“情”、“智”，在此，我不想比较徐志摩和作舟的“才”。才者何？虽然，有学而不能者，未有能而不学者，但是诗人之“才”无人可以论得明白，“自是君身有仙骨，世人哪得知其故”（杜甫《送孔巢父》）。我也不想说作舟比徐志摩有才气而被人扔来臭鸡蛋。所以在此粗浅谈谈两位诗人的“情”与“智”。
说到“情”，怎一个情字了得：情绪、情感、情味、情义、情谊、情意、情缘、情致、情爱、情调、情分、情怀、情丝、情思、情愫、情话、情不自禁、情投意合、情欲、情理……，说来说去，我不知可否理解为因为Emotion 而生的Affection 和 Love等等感情。没有“情”,诗人无法写出诗。“情”源于心更源于灵魂。
作为生活在当今现世的诗人作舟，我认为作舟在其诗歌里所传达的“情”比较徐志摩诗歌中的“情”更加丰富，更加耐人寻味了许多。至少在徐志摩的诗歌中，我没有读到很多有关情欲或性爱的诗歌，但这是情理之中作为一个自然人最平常不过的“情”，也是可以拥有有趣生活的现代人必不可少的“情”。（现代汉语“情欲”：对异性的欲望。）作舟这类的诗歌写得很美，我认为读者读读这样的诗歌很有助于活得有趣。（这个话题很敏感，不在此多说。）
对待异性，我选徐志摩的一首很玲珑的小诗《赠日本女郎》：
最是那一低头的温柔，
象一朵水莲花不胜凉风的娇羞，
道一声珍重，道一声珍重，
那一声珍重里有蜜甜的忧愁——
沙扬娜拉！
这首诗歌部分反映了徐志摩诗歌中女性的美，这首小诗见长的是浪漫诗人的灵动与随风流动的风流情怀，不用我多说，徐志摩对自己有评语：“在这集子里（《志摩的诗》）初期的汹涌性虽已消减，但大部分还是情感的无关拦的泛滥……”
同样说到女性的娇羞，我想起作舟的一首小诗：
TOUCHING THE WORD
Somewhere in sunset
She sits by the pond
feet dipped in water
Rising from the deep
joy of being alive
fills her body
Wind takes her
hand and touches
her fair skin
where his words
used to be
She blushes
from the thought
Splash splash!
She's awakened
to the curious
fish....
《触摸文字》
在某处
日落的时分
她坐在池塘旁
双脚浸在水中
生的喜悦
从深处涌起
注满她的身体
风牵着她的手
抚摸曾刻有
他文字的
洁白肌肤
想起来
不胜娇羞
哗啦 哗啦！
她被好奇的
鱼儿惊醒……
在这里，我所谈论的是诗人的“情”。作为女性，我只想说我喜欢作舟的这首诗歌远远超过那首徐志摩的《赠日本女郎》。同样的娇羞，同样说到女性的甜蜜。但徐志摩诗歌中的甜蜜是“甜蜜的忧愁”，诗人对待女性的“情”是源于表面的因为女性外表美而触动诗人的“情”，女郎与诗人执手相看却为何要忧愁？而徐志摩似乎只见到女郎表情的忧愁流露，对于女郎更深沉忧愁的内涵，徐志摩似乎没有更多的“情”。
我曾在《写在作舟诗歌“Picasso’s Blue Guitar ”》的小文中提到，通过毕加索的画，毕加索意在表明真正的艺术家的真正视力来自他们的内在视觉和感知，外表或所见不过是表面而已……
在作舟这首“TOUCHING THE WORD”的诗歌中，我们见到一个美丽娇羞甜蜜的女郎，即使没有人与之执手相看，却没有忧愁。“Rising from the deep/joy of being alive/fills her body”因为诗人通过内在视觉所见到的女郎，女郎的喜悦来自深沉的内心，来自生命的喜悦；而女郎的娇羞不来自一个风流诗人对她萍水相逢的朦胧情意，而来自女郎对情人深刻的理解“Wind takes her/hand and touches/her fair skin/where his words/used to be/She blushes/from the thought”。所以在作舟诗歌中的女郎的美与娇羞更来自于女郎的生命与心灵。
徐志摩对待女性的“情”没有更深沉的睿智，更体现在他的另一首叙事抒情诗《海韵》中。这首诗歌的名气很是不小，邓丽君曾演唱的同名歌曲《海韵》就源自这首诗歌。原诗叙述中的象征，简洁单纯的语言，所包含的蕴含在《海韵》中可以反复体会，但是我有些于心不忍的是诗人居然眼睁睁地看着那个“单身的女郎”“散发的女郎”“胆大的女郎”“勇敢的女郎”在海边“徘徊”，“高吟，低哦”，“婆娑”，“蹉跎”，最后被淹入海沫，从沙滩消失。“此‘情’可待成追忆，只是当时已惘然。”《海韵》这首诗歌中的人物刻画是很诗意的，但是情感共鸣完后，不谈诗歌的艺术成就，只谈诗人的“情”。《海韵》中，徐志摩的“情”在重复的句子：“女郎，回家吧，女郎！”里可见一斑，可是这样的“情”却无法挽救女郎，诗人对于社会现实把这样的女郎淹入海沫，消失沙滩感到无能为力。不仅如此，徐志摩在诗歌中“情感的无关拦的泛滥……”搞不好还会有同类的女郎在读过此诗歌后，学着诗歌中女郎的样子步其后尘也未可知。这是我认为徐志摩的诗歌有“情”但缺乏“情智”的地方。
与之相反的是，在作舟的诗歌中，对待女性的“情”要更加体贴睿智一些。如果这样的女郎可能的行为发生在作舟的诗歌中，我想作舟应该不会眼睁睁地看着女郎在自己的诗歌中出现沙滩上，然后又再见不到女郎窈窕的身影。这一点，我们从作舟的新诗“DREAM IN THREE PARTS”里对每一个生命的态度，无论她是谁，诗人不希望任何一个生命受到伤害或损伤。
I want to save
both of them.
Who am I?
A hero
from a different
time?
诗人作舟的“情”更多的是希望每一个生命能拥有自己独立的生命内涵。
Five four three
. . . .
we count carefully
the varnishing stars
departing
for new king-
(doms
五 四 三
. . . .
我们细细数着
渐渐明亮的星辰
他们正前往
新的王
国
（选自作舟诗歌(T)HERE，在这首诗歌里，我理解为以星星为比喻的个体他们去到自己的王国，在自己的王国里成为国王，也就是成为主宰自己生命的国王，寓意深刻。）
因为作舟对待生命如此珍惜更有诗人的爱心，诗人一直都在诗歌中探索生命的真正内涵，一直都在以自己的生命体验和心与灵魂的体验睿智地领悟着生命的真谛。女郎为何“徘徊”，“高吟，低哦”，“婆娑”，“蹉跎”？为何“沙滩上再不见女郎”？
I am curious about the dreams
the hummingbird has heard from
my white Petunia: Love, love.
Nothing but Love!
I am told.
我好奇那些梦：
蜂鸟从我白色的牵牛花
那里听到：爱，爱
我被告知
除了爱没有别的！
（选自作舟诗歌《Gardening》）
对于女性来说，没有什么比爱更珍贵。《海韵》中女郎之所以“徘徊”，“高吟，低哦”，“婆娑”，“蹉跎”，最后淹入海沫，消失在沙滩，在我看来都是因为“爱”的缺乏。作舟的诗歌中不仅有这样的彻悟，更对这个“爱”字有无穷层次和“情”与“智”的求索。
什么是爱？
What is love?
……
I love for the sake of love!
I have searched all my life
for the reason to love
but no one can give me the answer
（选自作舟诗歌《To a Plum Blossom》）
i do not know
what love is
at least i still dream
to meet you there
as long as i live
我不知道
爱是什么
只要我活着
至少我依然梦想
与你邂逅相遇
（选自作舟诗歌“LADDER”）
Love is only
accidental on your way
to somewhere
爱仅仅是
你在去不知去处的路上
无意的偶然
（选自作舟诗歌“From Nowhere To Somewhere”《来处来去处去》）
Love could be short, they said
Quickly gone like your warmth in dawn
But, certain things last
not theflesh&emptySound
爱或许短暂，人们说
转身即逝像黎明的温馨
但，除了肉欲与空虚的声响
有的东西永不糜烂
（选自作舟诗歌 “The Only Love I’ve Found”）
Love is nothing but an outgrowth of one’s self
Willingly to be offered to a greater selflessness
爱什么都不是，只是自我的生发
意欲被奉献更美妙的无私
（选自作舟诗歌“Bleeding Iris”）
Love is earned, not granted
like a poem, that is earned
by loving.
爱是努力获得，不是被准许
像诗歌，是爱
的获得
（选自作舟诗歌“Another Poem for Love”）
“Orchard”
Love’s the
mystery of
the soul’s
own
making
that never
ceases
wakening
the unsound
senses.
《果园》
爱是
灵魂
自修
的谜
从不
停止
唤醒
不足
信的
理智
……
作舟的诗歌中有无数关于爱的解释，包括最近的新诗“LOVE”。在作舟以上的诗歌中，“爱”在不同的情境和心境下，有不同的含义。作舟用其“情智”对“爱”有不同的解释，我在阅读诗人每一首诗歌中，对爱的这些不同层次的解释都非常认同，在这里就不赘述，因为每一首诗歌中的“爱”若论起来都不是我这样的浅谈，一句两句可以说得明白。作舟诗歌中的“情智”还不仅表现在对生命主题的智慧领悟，更表现在诗人亦在探索活着有乐趣的态度，作舟诗歌中的“艺”也表现了其中的趣味。
每一个艺术家或诗人都流淌着他那个时代的血液，而诗歌无论从语言，内容还是形式反映时代里的声音和特色是每一个真正的艺术家或诗人自觉自愿的创作态度。作舟与徐志摩的共同之处在于他们的诗歌中对“爱”，“自由”和“美”的愿望和“我就是我！”（徐志摩）的“真”，比较徐志摩“他的人生观真是一种‘单纯信仰’”（胡适），作为现代人的作舟在诗歌里所体现的“真”更加丰满和人性。徐志摩主张艺术的诗，他深崇闻一多音乐美、绘画美、建筑美的诗学主张。我们在作舟的诗歌中不仅看到这种艺术的诗的继承发扬，更看到作舟艺术诗中具有时代特色的创新，而作舟诗歌中特立独行的独立思考精神，是最为宝贵的，也更充满“情智”。
我个人认为，诗歌的目的之一在于避免人言亦言，循规蹈距。
我在辨别“诗人”时，认为好的诗人，首先是个好人，也是个好“公民”。
但，“好人”加“好公民”绝不等于“好诗人”！
……
唐诗宋词的登峰造极，炉火纯青不等于诗歌的终结。
一个诗人，每天都是“从零开始”。
“成功”，对于一个诗人等于零。
“成为”，是诗人的一生。
不朽的诗篇永远是由最简明的文字组成的。
（选自作舟《诗的拼盘》）
古人说，有第一等襟抱，斯有第一等真诗。比较徐志摩诗歌的抒情语言，作舟诗歌的一个很大特点或其“情智”的另一个表现在于文字简洁，每句诗行简短，好像用筛子筛过一样，筛掉了语言的汹涌，筛掉了情感的泛滥，留给我们的是诗人最想表达的字字珠玑。删繁就简，本身就是一种智慧，具有现代艺术的显著特点，我们比较一下雕梁画栋的建筑和现代建筑的区别，繁文缛节与简洁明了的区别就可以体会。因此我在作舟的诗歌里感到他的文字有一种如音乐般透明的质感但又意蕴隽永。（知凡的解读“(T)HERE”)
从作舟的 ＂Reading a line of a Chinese poem＂，我们可以体会一下诗人艺术诗的创新，这首小诗具有艺术诗的音乐美、建筑美、诗歌所描述画面的绘画美，更具有文字排列上的视觉美。文字也是可以被艺术化的，作舟擅长在诗歌中融进各种艺术门类的技艺在其诗歌中为读者提供艺术的享受，享受之余，诗歌最后的诗句亦带给人情智的启发。诗歌的有趣呈现眼前，很好味道。
what's far
is near
what matters
becomes
clear
新诗走到今天，在如今商品意思泛滥的时代，诗人作舟所表现的独立精神和具有才情智的创作令爱好诗歌特别是艺术诗的读者感到欣慰。我也是爱好唐诗宋词的读者，但生活在今天的现代人感觉到唐诗宋词已体现了古诗词在现代生活中审美情趣的局限性，已经很不能满足现代人的审美需要。而徐志摩的诗歌无论在思考还是诗歌艺术上的特点也都不能再满足许多爱好艺术诗歌的现代读者的审美需要，因为徐志摩毕竟是一个过去的时代的优秀诗人，而当今时代的优秀诗人应该有很多很多，他们就在我们的身边，在我们的眼中，而作舟就是其中之一。
最后再读一首作舟具有“情智”的艺术诗歌《门》，这首诗的建筑美和视觉美在读诗之前就让人有所感觉。敞开心灵的门，来读作舟的诗。
进 与 退
光 与 暗
笑 与 泪
梦 与 醒
一 扇 门
将 你 我
轻 易 地
隔 离 开
用 文 字
我 扣 响
门 的 铃
心 之 锁
敞 开 吧
紧 闭 的
无 形 的
防 盗 门
你 是 你
自 己 的
心 与 灵
的 主 人
2005-06-16 17:07:41
|
|
|
