步过瓦尔登湖

舒啸

“我步入林中，因为我希望生活得有意义、生活得深刻，汲取生命中所有的精华，从中学习，以免我在生命结束时，发现自己从来没有生活过。”这是作家梭罗（Thoreau， 1817 – 1862）在散文集《瓦尔登湖》中写下的名句之一。

1.

瓦尔登湖距离波士顿大约半小时的车程。在州立保护区的停车场付费后，穿过126号路（瓦尔登路），即是湖的东端。

英文 Walden Pond 中的 Pond 一词标准的翻译应为“池塘”。水域不大，60几英亩而已。东西长南北窄。绿树环绕。 

2.

沿着荫翳浓郁的环湖小径逆时针西行半英里，就到了一片树林空地上的梭罗木屋原址。

1845年，梭罗运来另一处木屋拆下的材料，借了邻友的工具，自己在此处搭建了一个木屋。

（梭罗木屋原址）

到1847年九月，梭罗在这所木屋里居住了两年两个月零两天，过着尽可能简朴的生活。这并非自我放逐，与世隔绝的苦行。事实上，梭罗时常去不远的镇子上会友，再喝上几杯。他是要贴近自然，尽量减少向自然的索取，并思索自我。他把对周围自然环境的观察和他的心路历程记录下来，结集而成《瓦尔登湖，又名林中生活》。

该书出版后，反响冷淡。直至梭罗去世之后，人们才逐渐认识到它的价值。今天，《瓦尔登湖》是备受读者喜爱的书籍，并已经成为一个符号和象征。

（从木屋看瓦尔登湖）

3.

离开木屋原址继续沿着小径逆时针前行，一英里左右回到起点。

环湖一路，经过数处小沙滩，均有若干游人，或闭目仰卧歇憩，或专注于手中书籍，或徜徉或延伫。水中间有一二人俯仰游泳。

小径上有时与他人交错，但总是有前后只见树木，安静专属自己的时候，足以试图寻找梭罗当年的心境。

（梭罗像和复制的木屋）

4. 

水不在深，这一方普通的池塘，因了一个人、两年、一本书，引得美国乃至世界各地喜爱《瓦尔登湖》一书或尊崇梭罗理念的人们前来，完成这林间小径上的“朝圣”之旅。