回国陪父母看病散记 - (十五)与生命赛跑
文章来源: 素月-2006-2020-02-14 18:03:35

20199月,爸爸时时感到全身关节痛,医生怀疑血管炎复发,住进医院进行治疗,经过两三周药物调节,症状明显缓解。正在准备出院,又发现脚趾间有裂痕,这犹如多米诺骨牌的第一张倒下了,由此一发不可收。一个多月内他进了四次重症监护室,始终在生命的边缘徘徊。

现在虽然得糖尿病的人很多,但是并发症的治疗却非常有限,糖尿病人和家属千万不能大意。爸爸脚部的裂痕大约持续了三周,每天医院用各种外敷药始终没有任何好转,然后突然一天早上,一个脚趾就黑了,然后第二个,第三个……典型的糖尿病足,疼痛越来越厉害,止痛药越吃越多,大家都慌了神,我们千方百计找外院专家会诊。批准的过程繁琐而漫长,特批之前反复和我们强调如果外院专家和本院医生意见不一致,以本院为主。好在大家意见基本一致,做一个通血管的微创,但是外院专家建议同时给的药物目前在临床三期,医院无论如何不允许。

116号微创手术历时三个半小时,术后人还是很精神的,在重症监护室观察了一天,就高高兴兴地回到外科病房了。然而手术毕竟是手术,麻醉剂,镇定剂,和之前过量止痛药的影响,人的神志越来越不清楚,嗜睡严重,大概这应当属于神经内科的范畴,外科无法驾驭,又被送到重症监护室两次,一进去就是插尿管,插鼻饲管,手脚捆绑。没有熟悉的护工,没有家人陪伴,由此更加重了精神方面的问题。回到内科病房时反而严重躁动,从而无法进行常规的透析,由此面临尿毒症的威胁。糖尿病足发展略微放缓,但并没有解决问题。我查到有一种治疗糖尿病足溃疡的血管生成促进药物Regranex,但美国以外其他国家都不卖,而且是处方药,医生必须见本人决定。后来到处托人找外用中药,但是一个个新的问题出现,根本来不及想对策。如果说生命像一条鱼,那么死亡真像是随时而至的大网。

125号,刚回加拿大4天的我接到护工的微信,爸爸出现消化道大出血,我立刻改换机票启程回国。内科医生鉴于爸爸综合病症情况,建议不去重症监护室,也就是说让他安静地离去;重症监护室的医生提出要抢救必须气管插管,这个问题我们讨论了无数次,也修改了很多次签字,狮子座的哥哥这次坚决的选择了生,坚持送重症监护室。当我回到北京,在重症监护室看到爸爸时,他被各种各样的管子和仪器包围着,12支注射器同时在推,一边还在不停地输血,然后是持续四天的血滤。两周后,气切。大家在不停地祷告……

然后突然有一天爸爸睁开了眼睛,头脑异常清晰地点头摇头回答问题,他可以笑了。再回到内科病房时,医生承认当时科室没有一位大夫认为爸爸可以被救回来。但是我们的欢乐只持续了短短几天,爸爸的意识又开始模糊了,认不出人了,躁动越来越明显了,每天看着他在病床上辗转,我只能不停地压抑自己随时可以崩溃的心情。每天带着两个护工祷告,这正所谓:人的尽头,神的出现。

春节过后,奇迹再一次光临我们。医生给增加了营养和透析,爸爸又开始慢慢恢复了神志,视频的时候还跟阿姨抢手机呢。更可喜的是用了一个半月针对糖尿病足的中药似乎开始起作用了,黑色的皮开始慢慢脱落,下面是鲜嫩的好皮。这个中药叫华佗生肌膏,来自古方。这半年来,随着爸爸病情时好时坏,我们的情绪犹如大海的波涛,不停地起伏颠簸。这一次,大家流下的是开心的泪水。

其间,大伯去世了,他在进食困难后拒绝去医院,在家里静静地走了。表妹无不遗憾,大伯三周以前的指标都是正常的,营养跟不上造成越来越衰弱,如果给予鼻饲应当没问题。我对表妹说,无论哪种选择,我们都会有遗憾。我们永远不知道对错,也许就没有错。

这是一条艰辛的相送之路,充满着留恋和不舍,也充满着挣扎和勇气。

 

(十四) 营造一个虚幻的世界

 (十六)Never be ready