久居海外的人，脱离了母语的环境，就像那些水果罐头，虽然罐头铁壳上也贴着好看的画，把水果们画得红艳欲滴水灵灵的，可那是封存时刻的写照。在防腐剂里泡久了，倒是可以无限期的储存着，以便在以后的任何需要的时候打开，虽然没有那份新摘水果的鲜活水灵芬芳，好歹也分得出荔枝是荔枝，蜜桃是蜜桃。可是即便当初这些水果是怎样轻盈如花瓣，滑如凝脂，最后喀嚓一下掉进了这个黑暗的铁盒子，举目没有了语言生长的阳光雨露风霜雪雨，就也没了那份鲜活，最好的也就是保持了原来的味道。

每次回国，也许是时间短，总觉的很累很累。比在这里上班还累。可其实回国是休假啊，应该是特别享受特别轻松的。享受是有，可要是寻求那种全身心的放松，那种污浊之气排尽而身体精神重新焕然一新，神清气爽，我是从来没有体会到。

因为一回国，就被熟悉的母语语境，密不透风的进攻包围。在任何地方，自己浑身上下都不由自主的张开毛孔，吸收聆听着每一句乡音。里面的节奏，里面的情感，里面的信息，从出租车司机和你不停的聊天里面，从他们听的广播交通台里面，从街上的大幅广告里面，从开电梯的大妈嘴里面，从超市里熙熙攘攘人群中的叫卖里面，从饭馆傍边邻桌的祝酒辞和闲谈里面。。。。。。。你随便走到哪里，都是那些从小听惯了的语境，无比熟悉的能够触动你神经的母语。

真的别小看了这个语言的语境。很多人在他乡无比寂寞，很大一个原因就是断了这个语言环境。虽然我们也会英文，也看得懂那些电视电影，也终于听他们讲的笑话，随时而不是慢半拍的哈哈大笑了。可意识深处，多年母语的一触即发的感悟，那种感情艺术的即时对照和细微的反应，对于半路出家的我们，总是雾里看花的隔着一层。

所以，觉得回国热闹，亲切。这里，格外冷清。其实，打开电视，国外的节目非常多，质量也是上乘。书店里的杂志，满满的一架子，任何一种类别至少有四到五本这样的杂志任人挑选。更不用说网络的庞大信息，足够把人砸晕的。可惜，这些我不熟悉的，不是母语的发音和信息，对于我就如同清风拂面，我那样自然的给过滤掉了，在心上留下的痕迹是那么轻。

不知是幸还是不幸。每次随便翻翻国内网站的博客，那些短信笑话，内容不评判了，单说语言，那语言的鲜活顺着沸腾的生活就灌进来，无比的自然流畅。看久居国外的人写的文章，比如我博客有些文章，根本就是中学生作文。是的，我们的语言就封存在那个层面，再没有环境土壤能让我们水乳交融的倾注我们对母语的热爱。好多人沉溺网络，真真是需要这样一个哪怕是不出声的母语环境。在那里，我们至少可以交流，我们可以会心一笑，因为我们懂。

幸的是，虽然语言是不可少的，而真正思想的成长，倒也无需多余的语言来霸占。出家的和尚，看着山林，一下一下的撞着钟。钟声悠扬回荡山谷，倦鸟归林，夕阳西下。那样的智慧，是不用说出来，要用心来体会的。由此，国外旅居的人，和国内比，虽然语言上是封存的水果罐头，但很多却真切的由寂寞中领悟了确实的人生。更何况，没有了语言，我们会更关注音乐，关注自然景物，潜移默化中，我们吸收了更多更丰富的营养。

回国时候，经常出去旅游。最后悔的是觉得没有学会一门方言。每到一个地方，看见当地人用他们铿锵有力或是呢喃软语讲话时，我就觉得普通话非常乏味，如同背景里面的白噪声，没有特色没有力气。我羡慕那些当地人，讲着自己的家乡话，那样激情充沛没有顾忌的嬉笑怒骂，是多么舒畅自由和轻松。我只好呆呆的看着，无缘享受。

我回北京，出租司机问我是哪里人，他猜半天猜不到，我告诉他我是北京长大的，北京人。他一个劲儿的摇头：你说话一点儿都不象北京人。我悲哀，也许我的母语已经摇身一变，混杂了台湾新闻里的国语，港剧里面的广东话，还有我们这里华人的南腔北调的普通话。连原汁原味都没有存好。我到底还不如那个水果罐头了。