十九年前匆匆离开,  在上海虹桥,  飞机起飞时, 心中颇茫然....
仅仅十九年 -- 不需要三十年 --- 故乡中国发生了天翻地覆的变化。

来美后回去了许多次, 而2008这一次,   这一次离开时忍着没有流泪, 这一次离开时也归心似箭, 为了我的家人们,  但却是我第一次感到不想回美国.
怎么搞的, 怎么会这样? 自己都有些始料未及. 

因素应该是很多的.

首先最直观的,  这是我来美后首次回北京和上海. 太过震撼.  以往每次顶多只是在福建之外额外去了一下广东或香港. 而广州, 说实在的, 真的满乱的, 从市容到交通. 这次到了北京, 已经不是什么变化大的问题, 而是根本就是变成了另一座城市 --- 然而我仍然认得她,  我的北京.  除了安海,  就是北京了, 我的故乡.  至于上海, 那些想象力超凡的摩天大楼真真是 TAKE MY BREATH AWAY. 不管是北京还是上海, 都给我一种生机勃勃的感觉. 是, 是好象有些浮躁, 仿佛每个人都争着赚钱, 但是大概也就是这 “浮躁”, 使得一切显得格外有生机.




刚刚解除单双日限制的繁忙的雨中北京






京郊杨树高耸的原野,  我心中的原野 




身后是玉米农田...旅途劳顿,  掩不住我对这块土地的情感和她给我的幸福感





旅馆的清晨



道路是新的, 楼房是新的, 桥梁是新的, 商店是新的…. 以前吃饭馆, 住旅馆, 都没觉得内地的服务态度有什么好, 这回真的令我十分的满意. 我到北京大学对面的一家只有三星半级的旅馆住, 从前台到接应到跑房的, 都非常热情细致. 那热情不在表面, 它真的让我感到宾至如归. 临走那天, 我其实早起了, 特意留在房间试验那叫醒服务是不是到家. 电话果然准点而响.
态度不好的倒是顾客们. 时而看到顾客的横加指责, 那些服务员们, 是十分的耐心.
态度好, 还包括在进出海关边检的地方. 相比之下, 倒是美国的边检处让我感到有些陌生, 甚至有些官僚.

                               东方明珠, 大轮船, 上海滩 ...

第二个原因, 越来越厉害的,  应该是亲情吧. 这次见了二十几年未见面的三姨和伍阿姨. 三姨对我是疼爱有加, 鹭华姐也是车接车送. 众表姐妹兄弟们一拥而上, 请我吃了顿中秋团圆饭. 出于爱护, 他们几乎都以命令的口吻对我说: 不要写小说了, 养胖一点再说.



在上海 鹭华姐家门口





第一次去厦门没去游玩 , 只在街区一角远眺海沧桥

青阳的照片还没有过来 , 只好贴一张以前回国时拍的 , 不过是在离青阳不远的安海老家.

至于伍阿姨, 其实只是我老乡而已. 却把我当闺女般伺候. 到了她家, 其实就跟到我家没什么两样. 令人感动的是, 十九年前匆匆离京, 将两大包日记, 信件, 文件等放她处. 这多年来, 不论是搬家还是装修, 她都带着它们, 保管着它们. 我宋伯伯更说: 你们啥都能扔, 惟独不能扔了那两个包! 这次我拍下了我那两个 “历史文物” 包, 真实完好无损, 片纸不减!




被我伍阿姨和宋伯伯细心保存完好无损的我的珍贵”历史文物”

我亲娘般的 80 岁姑姑照顾着我 84 岁的姑丈。 忘不了姑姑在最困难的时候, 在她自己的女儿也急需牛奶的情况下
给了我两袋奶粉; 忘不了姑姑给我做的每一件衣服每一条裙子; 忘不了姑姑的话: 你表妹有的, 你也会有.....
临别前 , 姑姑给了我一个戒指, 别泪涟涟



和北大同学的聚会, 是本次回国的一大高潮. 那场面, 一下就把我带回青春年代. 同学之间, 无话不聊, 那熟悉感, 令人觉得仿佛我们的欢歌笑语还只是昨天的事.




未名湖畔北大人的下一代

第三个原因, 大概和写作有关. 这个, 我在前一篇有关散文编辑的文章里 (回家: 散文编辑大纲及心得) 已经提及, 这里就不多说了. 总的来说, 终归是对中文熟悉, 对中国人心国情理解, 读者终归是多数在中国.

民以食为天, 最后不得不说吃的方面中国大大的有吸引力. 一份豆浆油饼恨不得让我连舌头都一起咽了进去, 其他就不用提了. 真是太熟悉, 太亲切, 太合口味, 太舒服了!

这两天在嘲讽自己俨然象个风向派 ---- (不过机场碰见多位美籍华人, 也说着同样的话; 就连几位美国人, 也对中国大加赞赏, 说中国是难以想象的好, 比美国好. 当我说到中国也有问题时, 他们便扑将过来, 问是什么问题. 看样子他们还不知道三鹿事件, 那位女士还直夸奖中国牛奶果汁等饮料怎么那么好喝! 我没敢将三鹿的事透露给他们. 回美国了, 我终于忍不住告诉了我同屋, 你猜她怎么说? 哪个国家都会有, 不光中国!) ---- ---

我知道,  幻觉也好,  冲动也好,  这样不行, 也回不去了. 顶多是, 今后多往国内跑, 多叙旧多联络感情多吃多 “腐败”…还有, 真的, 多作些贡献, 不管是对中国还是对美国.



美国南卡罗来那小景





难忘南卡罗来那我的林达好友



人往高处走, 为了得到; 人也应该往低处走, 为了给予 (其实所谓高和底也是相对的).   要不然, 这做人是不是有些卑鄙不象话? 这就引出了这样一句话：人， 得有点直面真实自己的良知和勇气。不管是冲动还是幻觉，它都有它的真实性。我想， 让更深沉一点的真实来主宰吧 .....




想起中秋回家过, 泪水湿满襟