老家是雾里的别离，老家是童年的记忆。

老家是父母的爱意，老家是兄妹的亲情。

老家是儿时的伙伴，老家是同学的友谊。

老家是弯弯的小河，老家是青青的绿草。

老家是纯真的岁月，老家是梦中的牵挂。

老家是不再的从前，老家是难忘的情怀。

林贝卡 2007年 冬 写于美国

老家 作者：莫小米

我没老家，生于这个城市，长于这个城市，而且，我童年住过的那个街角，也恰恰就在上一年被拆除，变成为立体交叉桥的一个犄角了。心里不由地羡慕人家有老家。

正在此时，一位昔日好友的母亲来电，说好友昨晚刚从南方飞回。我立即给她去电话。 她的令人羡慕的职业早已使她练就一口极标准流畅的国语，而当我在电话里很自然地用国语与她交谈时（我们在两地挂长途向来如此），她却毫不犹豫地对我说起方言来。我立即改口，我明白我犯了个错误，此刻她最渴望听到的是乡音。

我又明白，对于她，我也是“老家”。我和她曾共同居住过的城市，如今是她的老家而不是我的老爱。她离开了老家，这才有了老家；我没有老家，是因为我没有离开老家。

我们需要老家，因为老家是一个离开之后方才拥有的地方。老家让我们感觉自己正远走高飞，却不必害怕风筝断了线。老家让我们感觉树高千丈，又随时可以叶落归根。 老家是最初的摇篮，又是最终的归宿。是一种挣脱又是一种牵扯，是被祝福又是被等待，是最能唤起愁绪，又最能平顺心情的地方。

借用普鲁斯特伤感的说法：我们徒然回到我们曾经喜爱的地方，我们决不可能重睹它们，因为它们不是位于空间中，而是处于时间里，因为重游旧地的人不再是那个曾以自己的热情装点那个地方的儿童或少年。

我们无法真正回到老家。每一次渴望回老家的念头的实现，只不过是匆匆地一回首罢了。我们可以勇往直前，那样，便无暇回首，也无需回首。