个人资料
LinMu (热门博主)
  • 博客访问:
归档
正文

三个人的爱情(二)

(2011-08-05 01:36:52) 下一个

和梁思成的感情 

梁思成,中国著名的建筑学家和建筑教育家,林微因的丈夫。梁思成个子瘦小,却白净秀气,他多才多艺,喜爱绘画,曾任《清华年报》美术编辑;他喜爱音乐,当管弦乐队队长,吹第一小号;梁思成平易近人,诙谐幽默,自由民主的个性和他对自己职业的热爱使他在学生中赢得了尊重。
  
  
当年梁思成是因为林徽因喜欢建筑学而学建筑的。建筑学在他们之间,是共同的事业,也是情感沟通的基础。他们无论是出身教养还是文化构成都很相似,性情、趣味的相投使他们之间的交流默契,也许她需要显赫的联姻确认曾经卑微的身份和地位,而这一切,是一个离异的男人给不了的,是一个诗人给不了的。诗人尽管也有殷实的家底,但是与名震海内外的梁家相比,根本不值一提。这次的选择,是林徽因一次明智的选择,因为一个完美的男人成全了她所有的美名。她嫁给了一个拥有海洋胸怀的男人,一个可以让她自由鱼跃的男人。

在林徽因生活中的三个男人里,梁思成应该算幸运的,不管怎样,他得到了他所爱的人,做到灵和肉的统一。林徽因不仅具有诗人的美感与想象力,也具有科学家的细致和踏实精神,婚后夫妻二人致力于他们所热爱的建筑事业。在三个男人中,最难能可贵的也当属梁思成,他不一定有徐志摩的才华和浪漫,金岳霖的知性和幽默,但是梁思成很尊重她、包容她、爱她。或许梁思成认定他对林徽因负有特殊责任,而林徽因也觉得自己应当享受更加充分的自由。

梁思成在建筑学的建树,如果没有林徽因的奉献是不可想象的。他坦然地承认:我不能不感谢徽因,她以伟大的自我牺牲来支持我。这不是一般的客气话,就像卞之琳在《窗子内外:忆林徽因》一文里所说,林徽因实际上却是他(梁思成)灵感的源泉

林徽因在梁思成的生命中的作用是无法替代的。梁思成坦言,他在和林徽因相处时面临的思想方面的压力促使他不断地学习、思考、追求美的愉悦。林徽因是他生命活力的催化剂。   

梁思成知道徐志摩曾疯狂爱恋林微因时,并没有责怪她,而是更加怜惜,因此,林微因曾动的说:你给了我生命中不能承受之重,我将用我的一生的行动来回答。

  去游学美国的船上,梁思成问林徽因:
有一句话,我只问这一次,以后都不会再问,为什么是我?林徽因答:答案很长,我得用一生去回答你,准备好听我了吗?

据林沫讲梁思成说过:林徽因是个很特别的人,她的才华是多方面的。 不管是文学、艺术、建筑乃至哲学她都有很深的修养。她能作为一个严谨的科学工作者,和我一同到村野僻壤去调查古建筑,测量平面爬梁上柱,做精确的分析比较。又能和徐志摩一起,用英语探讨英国古典文学或我国新诗创作。她具有哲学家的思维和高度概括事物的能力。  

其实林徽因与梁思成性格差异很大。在梁思庄的女儿吴荔明眼里:徽因舅妈非常美丽、聪明、活泼,善于和周围人搞好关系,但又常常锋芒毕露表现为自我中心。她放得开,使许多男孩子陶醉。思成舅舅相对起来比较刻板稳重,严肃而用功,但也有幽默感。(《梁启超和他的儿女们》)费梅说梁思成反应敏捷,偶尔表现出古怪的才智。

在大学生时代,他们性格上差异就在工作作风上表现出来。一位美国同学比斯林写道:她的作业总是得到最高的分数或偶尔得第二。她不苟言笑,幽默而谦逊,从不把自己的成就挂在嘴边。满脑子创造性的徽因常常先画出一张草图或建筑图样,随着工作的进展,就会提出并采纳各种修正或改进的建议。当交图的最后的期限快到的时候,就是在画图板前加班加点,拼命赶工也交不上所要求的齐齐整整的设计图定稿了,这时候思成就参加进来,以他那准确而漂亮的绘图功夫,把那乱七八糟的草图变成一张清楚整齐能够交卷的成品。

只有她的家人知道,这位才女在和梁思成一起工作的日子里,从来只肯画出草图。后面,自有梁思成来细细地将草图变成完美的成品。而才女林徽因这时便会以顽皮小女人的姿态出现,用各种吃食来讨好思成。

林徽因在认定梁思成的时候,就已经意识到,这个男人身上拥有自己所欠缺的一些品质,而这些品质刚好可以和她互相完善,彼此成就。林徽因不乏浪漫和灵感,却缺乏耐心和坚持,而梁思成一旦认可了她的思路,就会不厌其烦地把事情做完,而且做得一丝不苟,堪称完美。

因为性格上的差异,这一对夫妻间也不免要吵架,林徽因心直口快,好使性子,她的脾气不好,在大多的传记和亲朋的回忆中都可找到她脾气暴躁的描述,好在梁思成是谦谦君子,能忍让,才不致演变成家庭战争。林徽因好使性子而梁思成善于隐忍,亲戚戏称思成烟囱,但是烟囱偶尔堵塞,便起了争执。两人都好面子,如有佣人在旁边,则用英语交锋。一九三六年初那次,梁思成林徽因夫妇发生过一次激烈争吵,梁思成随即乘火车南下上海办事,林徽因在家伤心痛哭了二十四小时,中间只睡过三四个钟头。没想到梁思成在火车上连发两个电报,同时还寄来了一封信,两人重归于好。

当时沈从文恰恰正高调爱慕高青子,跟妻子张兆和闹得很不愉快,向林徽因诉苦、讨教。刚刚痛哭了二十四个小时的林徽因,说起来特别有感触,在夫妇之间为着相爱纠纷自然痛苦,不过那种痛苦也是夹着极端丰富的幸福在内的,她认为夫妻争吵,是因为彼此在乎,冷漠不关心的夫妇结合才是真正的悲剧。

林徽因知道自己的美,也懂得享受自己的美,据说,三十年代初期,在北京香山养病期间,有了闲暇,她一卷书,一炷香,一袭白色睡袍,沐浴着溶溶月色,很小资、很自恋地对梁思成感慨:看到她这个样子,任何一个男人进来都会晕倒。丈夫开玩笑说:我就没有晕倒。

可是再美的女人嫁做人妇,就得过寻常日子。林徽因曾经给沈从文写信说:我是女人,当然立刻变成纯净的糟糠。林徽因专注于事业,不喜欢别人拿家务活干扰她,浪费有限的时间。可是不喜欢归不喜欢,真做起来也漂亮得无可挑剔。

她在梁家是长嫂,在林家是长姐,常有亲戚来往,单单安排好来客的吃喝拉撒睡就不容易。据说她画过一张床铺图,共计安排了十七张床铺,每张床铺标明谁要来睡。拿专业精神做家务事,家务自然也同她的专业一样优秀。

梁思成的外甥女吴荔明在她所著的《梁启超和他的儿女们》一书中,也毫不避讳地说,林徽因和亲戚里众多女性相处不谐,只与吴荔明本人的母亲梁思庄(梁思成胞妹)没有芥蒂。


   她与梁家姑嫂之间关系不和是事实。一个能在男性中间八面玲珑的女子却不能在姑嫂间左右逢源,是因为她的才学高,没有与她们交流的话题所致。大姑把放在他们家的女儿接走时说
她不喜欢她的女儿从她叔叔和阿姨的朋友那里染上那种激进的恋爱婚姻观,这个朋友激进到连婚姻都不相信——她指的是老金。在世人的眼里他们自然是另类。

林徽因心高气傲,不愿意和一般人多说话,认为无谓的废话是浪费时间和精力。但她乐于助人。沈从文一度经济拮据,林徽因有意接济,又怕他不肯接受,就让表弟林宣向沈从文借书,还书时悄悄夹进一些票子;后来她拿自家的钱资助来北京求学的福州同乡林洙,也是善意地欺骗,是营造学社的钱借给你用。可见林徽因的善解人意不止体现在太太的客厅。

梁思成、林徽因的婚姻生活很有情趣,除了专注于事业。闲暇时,夫妇俩比记忆,互相考测,哪座雕塑原处何处石窟、哪行诗句出自谁的诗集,那甜美的家庭文化氛围,疑似李清照、赵明诚重返人间。

作为夫君的梁思成,在与林徽因一起携手人生的日子里,一直是以这样欣赏和包容的爱,给了林徽因实现自我的家庭土壤,使林徽因能够率性地发展和自我创造。 

没有梁思成的理解,就没有在多个领域取得成功的职业女性林徽因。而没有梁思成的呵护和体贴,诗意地栖居的林徽因自然就不会美丽邂逅人生的各种惊喜。

徐志摩出事后,梁思成第一个赶到现场,并带回了飞机残骸,这体现了梁思成多么宽大包容的爱。反过来在婚姻内的林徽因给了丈夫多少的幸福感觉?幸福肯定是有的,但同时也给了他许多压力。梁思成坦言,他在和林徽因相处时面临着思想方面的压力,他曾诙谐地说:做她的丈夫很不容易。中国有句俗话,文章是自己的好,老婆是人家的好。可是对我来说,老婆是自己的好,文章是老婆的好。我不否认和林徽因在一起有时很累,因为她的思想太活跃,和她在一起必须和她同样地反应敏捷才行,不然就跟不上她。

做林徽因这样如此优秀的女人的丈夫,梁思成难免感到有压力。梁思成与林微因的爱情有多深?婚后他们之间的感情,也许与其说是爱情,不如说是亲情更为贴切。在林徽因去世后,梁思成和林洙再婚,也曾亲口对她说过"我这才感受到爱情的美好与自由"

他感到累,难道只是因为她思想太敏捷?假如有许多男人老往他们家里跑,而且可以肯定绝对不是100%为了事业,也不只是出于共同的爱好和交流,那么必然多少存在男女之情,他怎么会没有压力?这同时说明,梁思成在林徽因心目中的魅力有限,也说明梁思成的警惕性不高,或许是因为他太宽容。

如果一个已婚女人对一个不是自己丈夫的男人产生了好感,或多或少地表露出男女之情,如果自己老婆长期被众多男人惦记,这样的日子不能说是令人心情愉快和踏实的日子,除非你不爱她或者自己的感觉器官有毛病。

林徽因把诗人徐志摩出事飞机的残骸挂在卧室只是纪念,还是一种自我的忏悔?毕竟她有负诗人的情感,愧对诗人对自己的爱情,于是她在一种复杂的心理驱动下,把残骸挂在卧室,直到死都没有摘下。她这么做有没有顾忌丈夫的感受?一个心思缜密的女子,只是出于坦诚才毫无保留地把自己爱上金岳霖的痛苦告诉丈夫吗?她对丈夫了如指掌,太了解梁思成的品行修养,知道无论如何都能取得丈夫的谅解。她面对两个优秀的男人时真的无法选择吗?她明白自己需要什么,她需要来自男性的顶礼膜拜,满足她内心浪漫虚荣的愿望,和排解寂寞孤独的心理。她把这份痛苦告诉丈夫,只为了更为坦荡地与使自己动心的男子交往。而她的身边向来就不缺少阿谀奉承的人,惟独金岳霖是可以真心相待,可以心灵交流,可以倾诉的知己,而这一切又必须获得来自丈夫的宽容和理解。即使他宽容了,在以后相处的日子里梁思成难道会没有压力?

林徽因的绝大部分情诗是写给徐志摩的,假如不是全部的话,没有一首写她与丈夫梁思成之间的爱情故事。至少有人认为她有的诗是写给她儿子和老金的,但没人说哪一首是写给梁思成的。他知道不知道?知道了又作何感想?

她选择梁思成多少是出于爱情,即使那是明智的选择,谁也无从得知,因为她的诗歌里没有他,他只存在于他现实的生活,进入不了她浪漫多情的梦想。虽然他们有甜蜜的相处,互相牵挂,因为吵架她甚至痛哭过二十四小时,但他依然进不了她诗意的空间。也许锅碗瓢盆,生活的琐碎把他排除在外;也许他们两个人婚后处在第四种感情里,或者说她们的爱情里更多的是亲情。她当初选择他,她知道象梁思成这样男子尽管不够浪漫,但是绝对是好丈夫的第一人选。

林徽因和梁思成的夫妻生活就像齿轴和齿帽,经过旋转、磨合,很合适地咬啮在一起,相互成全为更有用的一个整体。他们之间感情或者亲情还得益于另一个第三者——他们共同的事业。生活中双方的目光除了相互凝视外,更多时候,是在注视同一个方向,一起爬屋顶,量尺寸。在事业上,他们有太多心血结晶,有太多的过程和回忆。

不论梁林夫妇的感情怎样,生活中有多少磕磕碰碰,他们始终做到相扶相携,相濡以沫。林徽因用和他同甘共苦了一生的行动回答了梁思成的爱。

 

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (1)
评论
圈外闲人 回复 悄悄话 她的EQ很高!
登录后才可评论.