五月五日：从前慢，车马邮件都慢

 

爸妈：

昨晚每周例行的平安电话里，你们说我寄出的信，一封都没收到。掐指一算，已经过了快四十天了。莫非寄丢了？都丢了？虽然现在没人写信了，可包裹还是常常寄的，说明邮寄地址是可用的。怎么连一封信都没收到？难道我不该寄平信，应该寄挂号？可是，邮局的人说平信十天就到了。骗人。哼！

你说明天去邮局问问，让我想起了很久很久以前，只能写信的时候，也是常常等一封该来而迟迟没收到的信，左等右等而不得，心急如焚，一趟一趟去收发室问。那时也觉得慢，可慢的理所当然，也无可奈何。因为“从前慢，车马邮件都慢”。现如今，世界大同，网络秒达，便不能忍受。：）

当然，那时候写信、收信都是一件非常美妙的事。最喜欢去市场挑信纸，带着各种花样、水印图案，然后在灯下一一检视，选一张出来给一个特别的朋友。那个情景，现在想起来都会微笑。我马虎，常常信都封上了才想起还有话要说，就直接写在信封背面。也常常在信封上抄歌词给好朋友。我记得抄过田震唱的《野花》：“山上的野花为谁开又为谁败／静静地等待是否能有人采摘／我就像那花一样在等他到来／拍拍我的肩我就会听你的安排。”那时候满脑子不切实际的幻想，一心等着一个人来拍拍我的肩膀，说：“跟我走吧。”然后就义无反顾跟他走。傻吧？

后来，给老三抄过邰正宵唱的《找一个字代替》：“我想做一个梦给你，填满你心中所有空虚／让流过泪后的苦涩转成甜蜜／我想摘两颗星给你，放在你眺望我的眼里／于是黑夜里你可以整夜看我，如何地想你。”也给他抄过最喜爱的席慕容的诗《一棵开花的树》：“如何让你遇见我／在我最美丽的时刻／为这，我已在佛前求了五百年／求它让我们结一段尘缘／佛于是把我化作一棵树／长在你必经的路旁／阳光下慎重地开满了花／朵朵都是我前世的盼望。”更抄过英文情歌。差不多每封信的信封背面，都被我写过字。他说那时候，每次收到我的信都觉得好难为情好幻灭：明明是学先秦文学的人，难道不应该是一个安静内敛的淑女吗，怎么能这么粗犷呢？！其实，当时自觉还是有那么一丁点儿淑女气的：但凡给他的信都是用竖行、繁体。现在想起来好造作呀。嘿嘿。

除了写信，逢年过节最喜欢寄明信片。离节日还很早，就开始挑明信片了，各种风格的都有，最喜欢画面上带着字的，总是仔仔细细地读那些字，买的时候就已经想好是给谁的。印象最深的有两张，一张是碧空上浮着一片洁白的羽毛，就像是从《阿甘正传》里飘出来的，是一个几乎没说过话的男生给我的。一张是茫茫雪原，尽头是一排枝桠横斜的树，树梢上挂着一轮绯红的太阳。忘了寄给谁了，可是那幅冬日斜阳，现在想起来还清清楚楚。我写明信片向来一挥而就，诗词歌赋随手拈来。当然，也有例外，拿着精心挑选的明信片，翻来覆去不知该如何下笔，千言万语在心里千折百回，最终只剩下了四个字：新年快乐！

那时候啊，几乎每天都在给不同的人写信，唯独很少给你们写过信。如今，我只写信给你们，把那些年里缺失了的家信， 补给你们。 

爸妈，我爱你们。

晚安。

又：信封上抄的是一首被谱成歌的诗《从前慢》。希望你们也喜欢。

 

《从前慢》

原诗：木心

作曲：刘胡铁

演唱：刘胡铁

 

 记得早先少年时
　　大家诚诚恳恳
　　说一句，是一句

　　清早上火车站
　　长街黑暗无行人
　　卖豆浆的小店冒着热气

　　从前的日色变得慢
　　车，马，邮件都慢
　　一生只够爱一个人

　　从前的锁也好看
　　钥匙精美有样子
　　你锁了，人家就懂了