千年守望
养生笔记
无法抗拒的声音
在禅院的时候，我们用钟声进入静坐，用钟声带出静坐。
为什么是声音，而不是任何其他的东西？
在用singing bowl疗愈的时候，不同的声音，不同的频率，可以让人泪流满面，大喊大叫，痉挛颤抖，大汗淋漓。
在密宗或者藏传佛教里边，咒语的力量，被神秘化，可以带你生，可以让你死。
可以解开你心灵的锁，可以激发你身体的潜能。
当Michael Jackson 红极一时的时候，他的演唱会，就像北朝鲜的首脑来北京，几乎全城戒严。人们像疯了一样，也确实已经疯了。经常看到emergency的工作人员，抬出去一个个要么晕倒，要么失控的人，要么惹事的人。
为什么，在午夜的心灵电台，那种低沉的男中音或女中音， 可以让一个个无法入睡的灵魂，流着眼泪，颤抖着声音，打进电话？为什么偏偏是中音？不是高音，也不是低音？为什么是那种低沉的声音，而不是刺耳的，也不是有气无力的，或者爽朗的声音？
从小，我就知道自己说话声音特别难听，所以很自卑。
从小，我就知道自己不会唱歌，所以只能到深山老林，唱给大山和溪水听，让风和小鸟带走。
从小，我就知道自己阅读困难，智力滞后，所以很渴望自己可以读万卷书，可以和那些聪明的孩子站在同一个领奖台上。
但是，这样的孩子，也有自己的梦想。因为困难，所以梦想显得尤其的像梦一样。
在上大学的时候，我的梦想是成为一个电台的主持人或者说DJ, 不是那种在舞台上的或和人对话的主持人，而是那种自说自话的主持人。我梦想，我可以给那些午夜无法入睡的灵魂讲故事，用我破锣般的嗓子，跑到姥姥家的调子。
我给电台投了简历，我天天盼啊盼，盼着我能够进入面试。我想当面告诉面试官，虽然我声音很难听，但我很会讲故事的，会不会可以弥补我的声音的不足。可是，我失败了，我怎么盼，也没有盼来面试通知。也许是因缘巧合，我再也没有尝试过第二次。也许，我哪点仅有的勇气，被我的不自信彻底击垮。
但我从小就喜欢给别人讲故事。从小时候，到长大，我都是一个storytelling的人。 小学的时候，我会领着一群同学到后山，我坐在树上，他们散落在各个地方。我给他们讲各种各样的故事。记得，我小外甥女儿还不会说话的时候，有一天我带她，她觉得有点烦了。我就给她讲故事，虽然，她是听不懂我在说什么的，但我自己讲的很high, 她被我的夸张的表情和语调吸引了，目不转睛的看着我，不时的咯咯笑。 就这样，我讲了大约1个小时，对一个那么小的baby, 确实不是一件很容易的事，坐那么久。
后来，我当了爸爸。我大儿子小时候，很多时候都是我陪睡觉，给他讲故事。我讲的故事大部分都是虚构的，即兴的，一些逻辑跳跃的故事，但画面感往往特别强。我儿子往往听的很起劲。会不断的问问题。甚至第二天，他会要求继续，因为第一天的悬念还在。就这样，每天我都要编剧本，想到哪儿，说到哪儿。 我有时候会做手脚，如果为了让他快点睡着，我就不断的讲同样一个画面，声音不断的变缓慢，变低沉，以至于，很难听见，像空谷里回荡的悠远的声音。这样，孩子很快就会安静，就会睡着。
到了我二儿子的时候，他很小就主要由我陪睡，那时候他还完全听不懂语言。所以，我就用声音，纯粹的声音来哄他睡觉。我的声音虽然很难听。但是，我肺活量很好，所以，我可以制造各种高难度的声音，比如，把一个声音拉很长很长，可以超过1分钟。在这一分钟里，不断的变换。一般，你听一个声音，在一个调里，你自己的呼吸会不由自主的固定不变。所以，小孩听到一个悠长的声音，情绪就会和那个声音一样悠长。
其实，这也是催眠术里边的一个重要技巧。你可以用声音的频率变化，一种悠远的声音，带被催眠的人，进入另一种状态，也就是脱离他陷进去的状态，进入你设定的状态，或者他身体自主决定的状态，不是他的精神决定的状态。这样的状态，往往和他的潜意识直接相关，由此，催眠师可以了解到被催眠人的问题的真正原因，并通过对潜意识的干涉，直接改变那个人的状态。从而达到治病的目的。
就像我有阅读困难症，但是从小我就假装自己很爱书。我的几乎所有零用钱都会投资在书上面，小镇的书店，叫智源书店，名字起的很好对不对？我每个星期都会光顾，甚至恨不得每天。后来上大学了，我把所有的奖学金，比我交的学费要多，全部用来买书。而且把家里给的生活费的一大部分，也用来买书。所以，我有很多很多书。这样不算，我还成天泡图书馆，什么书都读。因为我的同学，很大一部分并不喜欢我，原因我以前讲过的。 这样，我省去了很多年轻人玩闹的时间。 但即使这样，我读书很慢的问题，并没有改善。还是经常被人误会，觉得我说自己还没读完，是在撒谎。
可能，就像所有的强扭的瓜不甜一样。我爱读书的习惯在我大学毕业后，就不见了。我变的很少读书。出国以后，更是难得碰一下书。所以，到了我静坐那会儿，我几乎没读过任何关于修行，或者精神哲学的书。无意中，这成了一个极好的事情。我几乎完全靠自己的理解，静坐了好多年。所以，我的静坐思想，很容易与众不同。 因为，每个人都不同，如果我完全闭门造车，我的车必然是和别人的大不一样的，虽然，这辆车可能很原始，很简陋，很丑，也很差。 但是，有一点是肯定的，它是不同的。另一点肯定的是，既然这么多年，我都一直用它，开着它走过了千山万水，沟沟坎坎， 虽然困难重重，虽然遍体鳞伤，但我还是安然无恙。这说明什么呢？这辆车，从性能看，还是过的去的。不至于是一辆中看不中用的装饰车，或者一辆玩具车，或者不中看也不中用的车。
从另一个角度说，我的知识结构很老。因为我读过的书，大多数是20年前的。所以，我的知识结构，至少20年那么老了。所以，新式的东西，我懂的很少。所以，有时候显得老派，大家也不要惊讶，也要多多包容。
再从另一个角度说，我的知识，尤其是关于修行/修炼的知识，大部分是自搞一套的经验总结。所以，自然和很多经典有出入，和现代科学有出入。因为个人的能力有限，也只能盖一个小房子。和那些大宗教的大寺庙，大教堂的宏伟建筑是不能比的。 顶多的用途，就是你在深山老林，或者沙漠荒原里迷路了，那些地方也没有大寺庙，大教堂。你又凑巧看见了我这个小木屋。你可以进来避避风，取取暖。 我呢，是一个好客的主人。自然会好生款待。 然后，你继续你的路，你继续你的宏伟事业。至于我呢，就不用怎么放在心上，更不需要像对圣人，神仙那样顶礼，那样膜拜。因为小木屋终究是小木屋，用过了，就可以忘记。真正要每个星期去朝拜的，是那些大庙宇，那些宏伟的教堂。这也是为什么，那些庙宇要富丽堂皇，要给人震撼。
现在继续说声音。因为在声音方面的缺陷，让我对声音有着特殊的感情。就像有的人天生弱小多病，往往爱上武术瑜伽，到后来，反而可能天下无敌，或者活过百岁。因为弱小，所以你一辈子都在努力，到最后，你比那些天生强健的人，反而更健康，更长寿，甚至更强健。这样的例子实在很多，我想大家都会听过很多。这些故事，往往叫做励志故事。
我对声音天然缺乏免疫力。尤其是那些直接和我身体共振的声音。比如，我对说话声音好听的女孩，就缺乏免疫力。因为，那种声音让你浑身上下都舒服，你的身体就会被控制，你潜意识里就会希望一直听下去。这样，就有一个危险，那个女孩可能会控制你，你对她的很多感觉，往往因为美好的声音产生幻觉。所以，修炼的一门重要的课，就是提升自己的觉知力，从而学会和潜意识的对话。这样，当你被“妖精”的声音迷惑的时候，你还能保持清醒的头脑。我并没有在这儿耸人听闻。 传说中，那些船夫，因为妖媚的声音，失去对船只的控制，最后翻船，也并不是无中生有。
从个人来说，我妻子的声音对我来说就是充满妖气。 因为我自己说话很难听，所以，她字正腔圆的北京话，还是中音，对我来说就无法抵抗。每次，如果我对她不满或者有怨言，只要她轻轻的说上几句，我就会平息心中的怒火。其实内容并不重要，因为声音会改变身体，身体会消除怒火。你想怒，都怒不起来。但也有例外，就是她也失去控制的时候，这时候，女中音就会变成女高音。这个时候，那个女中音的抚慰作用就消失了。所以，明智的话，和别人吵架的时候，不要把声音提高。如果你心平气和，一直用女中音的话，八成是吵不起来的。
从这一点来说，声音可以直接控制一个人，就像催眠。 很多人，包括你我，可能都不是很清晰的知道这一点。但是，不知道，不一定等于不存在。每个欣赏音乐的人，都可能有类似的经历。 比如，你听的泪流满面，你听的焦躁不安，你听的呆若木鸡，你听的热血沸腾，你听的手舞足蹈，你听的大喊大叫，等等。 其背后，都是类似的原理。
说了这么多，来聊聊最近喜欢的一个歌手，张韶涵。以前我贴过许美静的《城里的月光》。许美静是用心口这个位置唱歌的高手。如果她把pitch降下去，把旋律慢下去，她的声音极具抚慰作用。所以，就像月夜里，一双温柔的手，抚慰你受伤的心灵。这一点，在《城里的月光》中得到了极好的演绎。
我也贴过几次张雨生的歌。张雨生唱歌，大部分是用全身。 所以，你很多时候，感觉他的声音可以震动你的整个身体，有那种天才的空灵。这样的歌手，真的很难得。
王菲年轻的时候，非常擅长用躯干唱歌，她虽然瘦瘦的，但是，她能够把整个躯干的气运用自如。 所以，王菲年轻的时候唱的歌，能够让你浑身上下舒服，主要是躯干。不像张雨生的歌，你的手指头，脚趾头，甚至头发梢，都可以被他的歌声带起来。 就像我以前在文章中也写过，乳头都会硬起来，立起来。 这并不是什么色情的说法。而是说，身体的那些末梢，都会被充上气和血。 气足了，就硬，就立，就鼓。 气不足了，就软，就塌，就瘪。
大家不要觉得这和自己没关系。哪怕你很老了，不再关心那些和性相关的，但是，气就是生命。生命力就体现在气上面。 比如，人老了，什么都干瘪了，为了不干瘪，就要补血，补气。但补血不补气，就会肥胖，就会得糖尿病之类的。 也会长肿瘤。 补气不补血，就是干瘪苍劲的老人，有点像甲亢。
小孩子，你看他们的每一个脚趾头，都像一个个小弹球，鼓鼓的，硬硬的，还富有弹性。所以，说这些身体的特征的时候，不要带太多的判别心，总要和性啊什么的联系起来。 性器官的功能失调，也是身体的功能失调，不是简单的性功能失调。我们更多的是应该关心性功能失调的背后的身体失调。 不应该回避的。
又说远了。话说王菲年轻的时候，是用躯干唱歌的高手。但老了的她，越来越只用喉咙唱歌。 所以，这就是为什么，大家听她最近的那些演唱会，觉得她气上不来，自然感染力也差很远了。 背后的原因，就是她基本不再能用整个躯干唱歌了。
现在轮到张韶涵，听张韶涵，是从《隐形的翅膀》开始的。 我很喜欢那个歌词，比如
“每一次，都在徘徊孤单中坚强，每一次，就算很受伤也不闪泪光”，大家听着不感动吗？有点吧，每一次人生的徘徊孤单，都让我们坚强。多少次，我们内心已经伤痕累累，却强忍泪水，强作微笑。
当然，最感人的就是这一句“我知道，我一直有双隐形的翅膀，带我飞，飞过绝望。” 那双隐形的翅膀是什么呢？你的那双隐形的翅膀又是什么呢？是你的想象，是你的坚强，是你的善良，是你的童真，是你的坚持，还是。。。？
于是关注了张韶涵，发现她是用锁骨附近的喉咙唱歌的高手。她那首《阿刁》是她这个天赋的极致演绎。 我也很好奇，能够用这个部位，把歌声唱到高音，而且不破，真的很了不起。
但是，最让我无法抗拒的是她唱《再见青春》。我头脑一热，把它排在了我听过的所有歌里边的第一位。 当然，我听过的也不多，而且人在每一个阶段，随着身体的变化，情感的变化，经历的变化，对歌的喜好也会变化。反正呢，这首歌让我无法抗拒，听了一遍又一遍，每一遍都是那样的无法抗拒，说无法抗拒，而不是感动，不是热血沸腾，是因为，那种歌声，让我忘了自己。让我完全把自己交出去，绝对的臣服。 这就像那些魔女对船夫的鬼魅之声。
冷静下来之后，我试图来从技术的层面分析，虽然这样的分析往往是苍白的。《再见青春》的歌词我不感冒，对原唱汪峰，我也不感冒。说实在话，我听了那么多遍，我都不知道歌词是什么，我就是被那声音迷惑了。
在这首歌中，张韶涵有点出离她的最擅长的喉音。 声音和她的大部分歌曲相比，往下了很多，到了胸口。 这也是唱这首歌的悲凉感人部分所必须的，你必须要震动到听众的心。那种青春不再，那种伤痛，必须要心和心的共振，才能淋漓。
但更厉害的是，在这首歌中，张韶涵把整个肺都唱完整了。如果用肺的靠近身体中线的那部分唱，加上心的共振，会很感人，包括凄美。 如果加入肺靠近乳头的那个部位，就多了几分悲壮，所以，很多悲凉，又不服输，不认命的歌，要这样唱。但是，如果把肺唱到两肋，那就是豪气了。 所以，很多那种很有男人味的歌声，雄壮的歌声，是唱到两肋的。 也就是，你能感觉到强大的肺活量。 男女高音这个技能是必须的，所以，你看他们，往往胸很宽很宽，宽到你都不想当高音歌手了。
但更难的是，把肺的底端也唱出来。这就是那种类似于嘶声力竭的唱，当然，歌手不能唱破。张韶涵做到了。 虽然，她的肺不大，人很瘦，所以唱不到女高音的那种宏大，但是，她确实做到了把整个肺用起来了，而且没破，而且很美。
但始终的始终，她没有用到太多的腹，也没有太多用到浑身的劲。但这并不意味着不足，恰恰相反，每一种淋漓尽致的演绎，都是最美的，不在于你是用了身体的那个部位。
比如娃娃唱《漂洋过海来看你》，也很精彩，但她是用脑袋唱的。也就是几乎是哼唱。这也很了不起，因为那种挥不去的思念，情愁，就像一个套住你脑袋的紧箍咒，你怎么也摆脱不了。我想，不少人有这种经历吧。
回到张韶涵， 《再见青春》让我看到了一个几乎像一个通透的精灵的张韶涵。我的整个身心就像被施了魔咒。用我的理论，张韶涵的肺，一定是很好的。 她的用锁骨附近的喉咙唱高难的歌，就说明了她能把肺用到极致，那是肺的最高部位。 但这首歌，她把最低的部位也用上了。
但是，另一个理论是，当你特别擅长使用一种东西的时候，你可能会把它用坏。就像跑步运动员，最后跑步的那套系统，伤痕累累。 所以，张韶涵如果长期这样唱歌，而且特别特别成功，会不会过渡使用她的心肺呢？是可能的。 其实，她是有先天心脏病的。 也许，正因为这样的先天不足，让她具备了常人没有的一种天赋。 造化就是这样弄人的。
这首歌的另外两个亮点，一是小号和鼓声。 二是高音陪唱。 小号，或者说所有的这种号，往往和肺直接相关。所以，我特别惊讶，这个演唱，在恰到好处的地方用了那么多小号。那种声音，就像在肺上面游荡的幽灵。 然后是鼓声，因为整个演绎没有太多的用到腹部的力量。而鼓声就填补了这个空缺。 所以，在主旋律的肺的游戏里边，多了一种沉稳的根的力量。 鼓声虽然是敲在肚子上的，但是，因为肚子和心直接关联，所以，也会敲在心上。 所以，心脏不好的人，是不能听擂鼓震天的，会出大事的。 但是，肚子和心，是力量，是勇气。 所以，战场要擂鼓，冲锋还会加号角。 这样，心肺力量就会被鼓动起来。 人们就英勇作战了，当然，也英勇就义，死的一点也不痛苦。为什么呢？因为人被那种英勇气控制了，就不悲凉了。
那个高音陪唱，其实是对张韶涵的小肺的一种补充。 虽然张韶涵把自己的肺用的很彻底。但小肺就是小肺，你唱不出大肺的音质和音量。 所以，请了一个女高音来填补。那个女高音就像背景，就像底色，而张韶涵的更多的肺的技巧的应用，就是那个背景上的亮点。 所以，很精彩。
那好，大家如果投入的去听这首歌，结果会怎样。 你会被鼓荡起来，你的心肺会被鼓荡起来，你会热血沸腾，五迷三道，如果你能够被感染。
然后呢？你会累，一遍不累，听两遍，两遍不累，听三遍。 反正，只要你听到一定数量，你会发现，你好像做了一个大运动。 不像听抒情的歌曲，你可以一直听下去，还越来越放松。
说了半天的明星。 说说一些更接地气的东西。
G同学虽然唱歌很难听，但热爱唱歌。 很难听到什么程度呢？我记得，第一次听她唱歌，我浑身直打冷颤。 于是我断定，她的声音不光在喉咙部分就堵上了，而且而发颤，有着游移的不确定。 为什么我会打冷颤呢？因为那个部位对应的后面的颈椎，刚好对应控制身体温度的那一节。 有颈椎病的人，很多怕冷。 喜欢老围围脖，穿个棉袄什么的。 其实，冷是由里往外的，那些东西也不起什么大作用。 根在颈椎。所以，如果知道怎么按摩的人，按摩那一节颈椎，可以立马让一个人热起来，顿时不觉得冷。这个技巧，只是告诉你，颈椎和怕冷的关系。并不是治疗颈椎病的方法。
话说回来，因此，我知道，G同学首当其冲的问题是打开那个节。 所以，我给她设计了一个功法，发过去。 我很少冒昧的给不认识的人发这样的东西。 但是，她很有心，当天试了，很开心，很兴奋的给我回信，说立马起作用了。 她也会陆陆续续的发给我她唱歌的进步。 我听着，心里总是美滋滋的，尽管她还是唱的很难听，但就像自己的孩子，谁会觉得丑呢？所以，我也很享受听。
进步了一段时间。我觉得是时候，打开更多的地方了。 其中一个重要的关卡就是如何把胸口的气往下走。 这也是瑜伽腹式呼吸的一个必须要打通的关卡。所以，我很反对大家为了腹式呼吸而练腹式呼吸，往往不得法，也不可能让自己变成自然腹式呼吸，也就是说在你不练的时候，也是腹式呼吸。 要想自然腹式呼吸，你必须首先要打通它上面的所有关卡。 而胸口是其中的一个重要关卡。
但是如何打开呢？G同学说，她喉咙经常觉得有痰，但事实上咳不出来痰。 这给了我很大的启发。 我终于发现，喉咙和胸口的关联。 于是，我设计了一个功法。是周五下午发给她的。 我在末尾说，一定要小心练，慢慢练，这个功法很强大。
大抵我这么说的时候，一般人会觉得，就你那几下子，看上去连动都没怎么动，能怎么着。 所以，往往掉以轻心，不当一回事。
我一般周末不用手机。 可是，等我刚到家。我打开手机，就发现G同学惶恐不安的信。 好像天要塌下来了。 原因就是，她仅仅试了一小下，不到半分钟，几个呼吸。 结果浑身发热，心跳到了90多，血压也变了。 她吓坏了。 立马停下来。 过了一会，再发过来一封信，说，还是类似的反应，但心跳稍稍降了一点，血压也稍稍降了一点。
我说你慢慢来，一定慢慢来。 她说她今天是不练了，再琢磨琢磨。周末也就这样过去了，好在没出什么大事。
周一，她再汇报情况。并描述她怎么练的。 我发现，她犯了几个错误。 她反驳说，我写的不清楚。我告诉她语文没学好，而且读懂东西不够仔细。 他说，我的描述是没错，但十有八九的人会理解不对的。原因就是人们都已经习惯那些“正常”的思维和认知了。 比如，她说，“深呼吸”， 大部分人认为，是你主动去深呼吸。 而不是自动发生的深呼吸。 所以，我写深呼吸，她就认为，肯定是她要使劲深呼吸。 其实，上下文的意思是自主发生的深呼吸。
我还让她站着练，因为这样，身体有更大的自由度去调整。 然后，她发信说，这个基本不可能，她站着练，第一个呼吸，就会浑身上下摇摆。她生怕摔倒，就停下了，或者扶一个东西。扶着东西，人就不晃了，但是，一旦放手，整个人又会立即晃起来了。
但不管怎么说，她的进步很大。 她已经能够把歌唱到腹部去了。 要想真正比较自由的唱歌，还需要打开很多。 包括肺，肺头，肺尾， 肺的两侧（肋）等等。当然还有喉的各个部位，胸，隔膜，腹部等等。
其实很有意思，从唱歌这件事，我们能够看到身体的几乎每一个部位的问题，从颈椎到胸椎到腰椎，从肺，到隔膜，到腹腔。 甚至身体的每一个角落，都可以通过唱歌来体现出来。
这让我想起了F. Alexander, Alexander Technique的创始人。 他就是从朗诵的问题，自己喉咙受伤开始的。 他是一个很了不起的人，让人由衷崇敬的人。 从一个简单的喉咙问题，发明了身心健康的整套疗法。
这给了我们一个启发，可以通过唱歌这件事，对身心做全面的疗愈。 所以，对G同学，我们会经常检查唱歌的不同和进步。 非常的客观，比自我感觉要准确，客观很多。 说过的，就像看到自己的孩子，一个尿不湿，一个尿不湿的换下去，她不断的长大，不断的给你惊喜。这就是快乐吧。 其实，她属不属于你，并不重要。人们看到生命的成长，都会发自内心的快乐。 就像看到孩子天真烂漫的笑容，没人真正会去在意，那是不是自己的孩子。
同时，这也让我看到了，练功的安全也很重要。 这也是我经常告诉大家，一定不要功利，一定要慢慢走，一定要打好基础。 不然，“走火入魔”真的后果会很严重。
从具体的练功角度来说，呼吸法，我是不建议初学者学习的。因为太强大了。 一不小心，就会练偏， 伤到自己，而且，那种伤害，不是你能简单想象的，不像拉筋等等受伤。呼吸就是生命，呼吸的伤，可以很严重，甚至危及生命。 这也是为什么，G同学错误的控制了呼吸，在不到30秒，就浑身发热，颤抖摇晃，心跳立马到90，血压升高。 我以前也说过。 一个呼吸，意味着很多东西。 一个呼吸可以入静，一个呼吸可以单手断砖，一个呼吸，可以改变你的新陈代谢。
呼吸对心跳的影响可以非常夸张，比如有人可以用呼吸法让心跳停止几分钟。比如现代瑜伽之父Krishnamacharya. 而坐禅的人，都知道，深度坐定后，每分钟的呼吸是1-2次，心跳可以很少，远远低于平常。血压更是，可以降低很多。 其实，这个原理，也是我用静坐来处理高原反应的理论基础。我贸然独自去Mt. Whitney, 明知道自己是有高原反应的， 其实并不是过分的自以为是。 我是有较大的把握通过静坐，降低身体的各种功能和消耗。 这样，身体就有机会去适应低氧的环境。 而且非常有效，可以在几分钟内做到。
所以，用静坐来治病，用静坐来退烧，用静坐来止痛，用静坐来做各种的疗愈，用静坐来处理极端生存条件， 都不是什么夸大其词的说法。也不是多么深不可测，高不可攀的事情。
但这一切的一切，都需要用心刻苦的练习，不断不断的领悟。
再次感谢G同学，深深的感谢，她让我悟出了很多关于声音和呼吸的道理。 也看到了背后的身体的很多奥秘。 我第一次把瑜伽的胜利呼吸法和隔膜结合起来。 我也第一次如此系统的重新审视了肺，并发现了很多关于肺的故事。
那些故事都很美，有一天，有机会，我可以讲给大家听。
带给大家轻松的呼吸，红润的脸庞，充沛的精力， 愉悦的心情。
那是肺的故事，更是呼吸的故事。
那是健康的故事，更是生命的故事。
第一次知道声音可以有这么多学问。您的确是个天生的storytelling的人: )太会讲了