梅兰品格,华岳情怀

梅兰品格诚为贵,华岳情怀淡是真。我是一个爱叙叨故事的人,希望你同样喜欢我的叙叨。我从黄河岸边走来,已经走到了美利坚美丽的密西西比河畔。让我们一起走过吧--走过昨天,今天和明天!
个人资料
梅华书香 (热门博主)
  • 博客访问:
正文

“赛珍珠别墅”

(2019-05-04 11:25:58) 下一个

这两天看完了在中国长大的美国女作家,1938年偌贝尔文学奖得主赛珍珠的小说《大地》中文版,这是一部描写旧时代中国农民如何辛勤努力,勤简持家,从一位普通农民成为一名富裕的地主,而且是不小地主,是大地主的故事。小说用词遣句不华丽,不装饰,就好像是真正农民的本色,简简单单,诚实可信。

 

因此小说看了两天,我既没有急于求成,立即读完小说地迫切感,也没有七上八下跌宕起伏的害怕揪心,我的心情反而变得更加平和宁静。今天早上继续在网络上翻看介绍赛珍珠的相关文献,并继续跟踪学习。美国好莱坞米高梅公司早在1935年开拍电影《大地》,1938年3月电影得到第十届奥斯卡最佳女主角和最佳摄影奖,而此电影的导演正是拍摄最著名的《乱世佳人》同一位导演。

 

美国人民正是从赛珍珠女士的大量文字作品中,开始了解中国人民的内在本质:质朴,勤劳,善良,节俭,胆小,狡黠,,,这些属于全体人类共同拥有的品性特征。她的小说描述的是上百年前中国人民的生活,今天读起来依然熟悉自然,一点也不感觉陌生而遥远,这应该就是伟大作家的伟大作品的独到之处吧。

 

赛珍珠的《大地》告诉我们用心血去热爱你生存过的土地,并用心血去描述你生活过的故事,你接触过感悟过的人们,当你能够刨开你的胸腔对待你曾经拥有过的,你感悟过的,你一定会成为伟大,你的作品一定会成为不朽和永恒。在此,我转发一篇有关赛珍珠故居的网络博文与大家一起分享,同时我也正在观看好莱坞第十届奥斯卡获奖银片《大地》。

Related image

 

 
 

   

  “赛珍珠别墅”

 

   2006年12月

 

今年,是诺贝尔文学奖得主、在中国长大的美国作家赛珍珠逝世33周年。庐山“赛珍珠别墅”的开放,有助于我们了解赛珍珠。

我上庐山时已经9月初,与仍是“秋老虎”发威的南京相比,山上宛如“清凉世界”,满眼苍绿遮蔽着烈日,时不时地雾气涌动、细雨飘拂。漫步在山间弯道,与一栋栋古朴别致、造型迥异的老房子相遇,仿佛时光倒流,那些出类拔萃的人们在这里谈笑风生。随便在哪个别墅前停步,一看文字说明,就会为它曾经有过的风光惊叹不已。最有名的是蒋介石宋美龄的别墅“美庐”,毛泽东也住过。

我把“赛珍珠别墅”列入寻访日程,因为赛珍珠与我的家乡南京也有缘,她说过:“我生活的一部分是在金陵大学、东南大学和后来的南京大学教书,教授英国文学……”

“赛珍珠别墅”地址在“长冲河东路”旁,已经经过了修整。好在修旧如旧,保留了它应有的沧桑之感。门前石阶前有木条三角形,一段粗绳子拴起了一块不规则的青石板,上面刻有中英对照的说明文字。别墅地基很高,石块垒起的台阶通向阳台。我拾阶而上,屋前的宽阔阳台连着走廊,几盆花卉旁是藤椅。仿佛当年这一家美国人围坐,欢声笑语在晚风中飞扬,少女赛珍珠在述说她的见闻……

准确地说,这栋老房子该叫“赛兆祥别墅”。赛兆祥是赛珍珠父亲的中文名字,他是1883年来华的美国传教士。1897年,赛兆祥买下称为86A的一块山坡,建起了一层楼的铁皮顶房子。

当然,赛兆祥可能也不会想到,在美国出生4个月后带来中国的女儿,日后会摘取世界文学的桂冠。赛珍珠在这里度过许多炎炎夏日,也在这里开始了她的写作。

此后我在庐山的日子里,白天去三叠泉、含鄱口、乌龙潭等风景点,清早或傍晚在住地附近活动,时常经过“赛珍珠别墅”。这条上山路叫“中四路”,两旁筑有矮墙,青石板路面落叶缤纷,残破部分修补过了,路旁山泉水哗哗作响,汇成一尘不染的溪流顺坡而下。洋溢着青春活力的赛珍珠,一手拎着落地裙的裾角,脚步轻盈地走过了多少次?穿透斑驳树影的阳光,摇动树叶的林涛,怎样激发了她的创作灵感?

包括“赛珍珠别墅”在内的这一片庐山老房子,是统一修缮的,住在里面的职工都已迁出。开发者起名曰“老别墅的故事”,他们竖起的户外广告印着黑白老照片,还有一段段独具匠心的广告词。在述说了蒋介石、宋美龄和毛泽东等政治人物之后,也没有忘记文坛女杰:“还有那位在中国长大的美国人赛珍珠,靠写中国农民的故事而夺得诺贝尔文学奖,为中国抗战奔走呼号,为什么在当政者那里均遭到排斥?”

这广告的切入点甚是高明,留下了一个引人入胜的悬念,也道出了一段真实的尴尬与遗憾。

“靠写中国农民的故事而夺得诺贝尔文学奖”,以前大家都这么说的,我也确信无疑。而我在“赛珍珠别墅”读到美国学者的论文,方知这话只对了一半。1938年赛珍珠获得诺贝尔文学奖时,瑞典文学院证书上的用语是:“因其对中国农民生活的丰富而真实的史诗般描写,因其杰出的传记作品……”前者是指1931年出版的长篇小说《大地》,而后者是指1936年出版的母亲传记《离乡背井》和父亲传记《奋斗的天使》。

赛珍珠是美国第一位获得诺贝尔文学奖的女作家,也是用英语写作中国题材获此奖的西方作家第一人,这个第一至今仍是唯一。诚如诺贝尔文学奖“颁奖评语”所言:“为西方世界打开一条路,使西方人用更深的人性和洞察力,去了解一个陌生而遥远的世界。”

在美国出生却在中国长大的赛珍珠,一生与中国休戚相关,跨越两大洲的独特经历令人感叹:一个蓝眼睛、黄头发的西方女性,却自幼受私塾先生教诲,遍读中国典籍。18岁回美国念康奈尔大学,主修英国文学,论文却是《中国与西洋》。当传教士的父母相继去世,写的传记又以中国为背景。而给她带来巨大荣耀的《大地》英文版印行70多版次,还被米高梅公司拍成电影,影响了几代美国人对中国的看法。上世纪70年代赛珍珠逝世,尼克松总统称赞她“是一座沟通东西方文明的人桥”。

“为中国抗战奔走呼号”,赛珍珠竭尽全力。重读她的广播讲演,我们还会热血沸腾,而她所处的时代,正是一个西方人对中国漠视甚至鄙视的时代。“美国人知道当时中国并没有充足的军事准备,他们觉得与久宿野心的日本相对敌,中国是支持不久的,是必会投降的。但我以为这是不会有的事,中国绝对不会屈服日本!因为我不能想象到我们认识的那些健壮实在的农人,那些稳健的中产商人,那些勤苦的劳工,以及那些奋勇热心的学界领袖,会受到日本降服的。所以在言论上,在著作上,我曾大胆地发表我的自信。我说,中国人是不会投降的,日本人也不能征服他们!”

当红军长征七十周年纪念日来临时,斯诺的长篇通讯《西行漫记》又被提起,我们才知道,《西行漫记》最先发表于赛珍珠与丈夫办的《亚洲》杂志。当赛珍珠与林语堂的稿酬官司一再被人津津乐道时,我们却忽略了赛珍珠热情帮助过老舍、胡适、王莹、林语堂等许多中国文化人,曾安排并主持王莹在白宫的抗日宣传演出,请总统等美国政要观看。当赛珍珠的声誉在中国政治旋涡中沉浮时,我们也“淡忘”了赛珍珠如何带头为中国抗战捐款,动员美国名流与民众给经受苦难的中国人民写声援信,其中有九个州的州长,声援信雪片般地飞向大洋彼岸,达上万封之多……

我们对赛珍珠其人了解得太少!

在庐山这个“世外桃园”休生养息,似乎不曾磨耗赛珍珠的锐气。她由衷赞扬过蒋介石,但对蒋介石的统治方式颇有微词。1938年她接受西方记者采访时,就公开抨击“蒋介石因无视农民而失去了他的机会。”赛珍珠的“放肆言论”激怒了当时的中国官方,虽然她获诺贝尔奖与中国有关,南京国民政府派驻瑞典的使节仍奉命拒绝参加。

在“红色营垒”这一边,赛珍珠似乎也是个敏感人物。“东风压倒西风”的极端思维盛行,“有色眼镜”看遍全球,赛珍珠被判为“美国反动文人”和“美帝国主义文化侵略的急先锋”,其实并不奇怪。也许,隔着太平洋,远在美国宾夕法尼亚州费城附近的青山农场,赛珍珠还在眺望东方,沉湎于她的那份特殊感情。就在她被中国打入“另册”时,她仍痴痴地写道:“我一生到老,从童稚到少女到成年,都属于中国。”

上世纪60年代,台湾作家林海音赴美访问,她在《作客美国》中写到赛珍珠:“由她的描述,可以看出这位半生岁月在中国度过的赛珍珠,暮年对于两个故乡的心情。”美国费城“赛珍珠基金会”办公楼,大门玻璃用红漆写着“赛珍珠”三个中国篆字。客厅有个彩色小喷水池,旁边有石观音像,雕花木椅和墙壁国画,都是地道的中国风格。

上世纪70年代初,赛珍珠渴望的中美关系“解冻”终于实现,美国总统尼克松访华后,赛珍珠告诉新闻媒体,她也将访问第二故乡中国。她还记得,周恩来、董必武都赞扬过她,曾邀她访问解放区和新中国,她虽然当时未能成行,但内心仍有一份长久的期待。

已经80岁的赛珍珠失望了,她没有等来中国的签证,只等来了周恩来转赠的一份礼品。

据说,赛珍珠生前亲自选定的墓碑铭文与众不同,镌刻的不是英文,而是“赛珍珠”三个篆体中文字。这是怎样的一个美国人啊!

我们在相当长的时间里,不了解赛珍珠在美国又写了什么。现在我们知道她写的“文革小说”《北京来信》,70岁的女作家竟然激情不减,仍把中国的悲剧当作自己的悲剧,痛心疾首,敢于直言:“红卫兵文革的悲剧是——现在还是,将来也永远是——无知的统治者们命令年轻的中国人——一代人去毁灭他们自己所承袭的宏伟的积淀。中国值得夸耀的,是他们自己几千年历史所形成的他们自己的文明。眼下最最严重的罪孽,是拒绝、甚至摧毁过去。因为不仅今天这一代人,而且未来一代人都被剥夺了。然而这种现象已经发生了。全世界都看到了,全世界都感到可怕!”

在这样的字里行间,我们看不到敌视,只看到了焦虑,正所谓“恨铁不成钢”,焦虑的根源是她的挚爱。

庐山记载:1934年,42岁的赛珍珠离开中国回美国。1936年,赛珍珠将此别墅转售他人。至今,又过去了70年。这期间有多少人住过,难以计数,1946年国民政府徐州绥靖公署主任薛岳就曾居此。这栋别墅的命运与赛珍珠本人类似,连赛珍珠都几乎被遗忘了,何况她住过的地方。“赛珍珠别墅”重被纪念,是赛珍珠的幸运,更是中国的幸运。

在“赛珍珠别墅”那扇厚重的门内,悬挂着赛珍珠与家人的照片。紧挨着老式壁炉,摆放有赛珍珠出版的各种版本的著作。书房的宽大的写字桌前,仿照赛珍珠本人的蜡像,是一个西洋少女手持鹅毛笔在疾书。据说赛珍珠决心从事写作始于1914年,也就是她在美国读完大学,返回中国把患病母亲送上庐山的时候,她那一年22岁。且不说蜡像塑得像不像,它追溯一个“美丽的开始”,毕竟是一种思念的方式。

这份迟到的尊重,表明时间终究是公正的。西方信奉“感恩”的典范,大概就是像赛珍珠这样,对中国的终生不忘。我们不是也讲“滴水之恩、涌泉相报”吗?美国著名学者汤姆森说,“在很大程度上,还是由于有了赛珍珠,一代代的美国人才带着同情、热爱和尊敬的目光来看待中国人。”赛珍珠理应受到中国人的礼遇,因为她所做过的这一切。(傅宁军)

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (8)
评论
寒一凡 回复 悄悄话 谢谢梅华分享!问好!
晓青 回复 悄悄话 谢谢分享!
梅华书香 回复 悄悄话 回复 '山韭菜' 的评论 : 谢谢分享啦!
山韭菜 回复 悄悄话 感谢梅华的分享,一定找电影看看!问好,祝母亲节快乐!
梅华书香 回复 悄悄话 回复 '多伦多橄榄树' 的评论 : 是的啊,周末开心!
梅华书香 回复 悄悄话 回复 '花好月元' 的评论 : 谢谢啊,周末欢乐!
多伦多橄榄树 回复 悄悄话 多了解出色的女性,肯定没坏处
花好月元 回复 悄悄话 谢谢分享,有时间慢慢好好读读。:)
也一直喜欢看发自内心的有关还原现实及各种感悟的自传或是小说。
登录后才可评论.