正文

中秋雨夜,不归的他

(2017-10-05 07:02:51) 下一个
往年的中秋,当月亮从后院的松林中升起来时,我熄灭所有的灯, 只留着月光。月光有一种神奇的功效, 它牵引我的思绪走遍古今: “花间一壶酒,独酌无相亲,举杯邀明月,对影成三人。”
可是,今年的中秋却是雨天。傍晚雨停后, 邻居伊丽莎白的一对小狗儿展姿和泰迪,见我招手,汪汪地叫着, 钻过围栏跑过来。阳台边的山茶雨后泛出新绿,含苞待放的蓓蕾伸出枝头; 疯长的丝瓜,长长的藤蔓把阳台环绕拥挽; 池塘里的水草伴着蛙鸣,在清风中摇曳。那一刻, 我仿佛置身于石虎胡同七号, 再见徐志摩笔下的小园庭。。。。。。
“我们的小园庭, 有时淡描着依稀的梦景, 雨过的苍茫与满庭荫绿, 织成无声幽冥。”这诗句使我想起去年中秋前病逝的表哥,眼前浮现出他当年朗诵这首诗以及我们一起憧憬“小园庭”的情景。于是,一种久违的温情如梦,张开了轻纱的网,我把我的恋意诗心撒向空中, 愿天堂里的他今夜与我一起重温“绿水明秋月,南湖采白苹”的往昔。
我和表哥不是亲戚,叫他表哥是因为我的母亲与他的母亲一九六三年在“四清”工作队时,结拜成干姐妹。表哥比我大八个月,与我青梅竹马,但彼此成为知己是在我们上大学之后回北京的第一个暑假------一个暴雨初停的下午。他到我家,送给我他在南开大学诗社亲自篆刻的两本诗集,并朗诵了徐志摩的“石虎胡同七号”。那天,他深邃而美丽的眼睛如一汪潭水,将我的心溶化。也是在那天,我把父亲珍藏多年的一张肖邦的D大调钢琴前奏曲“雨滴”送给他, 作为回赠。 表哥一生喜欢那首钢琴曲,珍藏着那个旧唱片,直到故去。
几年前我买了最新版肖邦的“雨滴”送给他,他回信说,我送他的“雨滴”, 已是他手机的背景音乐。还说这首钢琴曲他弹了无数遍,自认为领悟了它的真谛,如果有一天,我有时间坐下来再次象我小时候那样听他弹,那他将会怎样的开心与快乐!表哥虽已近知天命之年,但他生活的背景里依然有蓝天里鸟儿的叫声, 有青荷春夏间孕育的花朵,有蜻蜓飞过的静夜,有诗样的心境绽放出的风情。。。。。。
此刻,空中飘摇着从书房里传出的肖邦的钢琴曲“雨滴”,我站在阳台上倾听,耳畔回响的不是雨滴落在青草与花瓣上的声音,而是落水的人,在沉入冰冷的湖底的瞬间,感到垂落的雨滴在有节奏地敲击胸堂。遥想十九世纪,法国乡村夏天的那个雨夜,和迷失在风雨中的人们,我彷佛听见雨滴落在古庙青瓦上的回音,看见泪流满面的肖邦,用他奇妙的手指在键盘上演绎着梦与幻,生与死。或许,在肖邦弹奏的瞬间,在他的想象中在他的音乐里,那雨滴幻化成从天堂飘落到他心上的泪。。。。。。
我与表哥没有象我们的长辈期望的那样相爱结婚。当年离开北京时,我向表哥保证明年中秋再见,到时一起吃月饼赏明月。然而,谁知那一别竟是十八年,再次见面是在二零零八年我父亲的葬礼上。我更是作梦也没想到,零八年一月在父亲的葬礼上悼念父亲,四月清明节与我一起埋葬了父亲,并在陵园的鲜花与苍松翠柏间,嘱我节哀保重的表哥,八年后竟撒手人寰,而我在这黯然的中秋夜晚挥泪悼他:“千年调,一旦空,惟有纸钱灰晚风吹送,尽蜀鹃啼血烟树中,唤不回一场春梦。”
去年八月我从深圳到北京时,收到表哥的短信,他说第二天过来看我。第二天到了约定的时间,他短信说,因接受白介素的治疗,今天一天都在发烧,改明天再见。我问他什么情况,为何注射白介素?他回信说,老了,呵呵。我以为他是调侃,就象过去一样,便没太往心里去。第三天傍晚临近约好的时间,天突然黑云密布,大雨倾盆。我担心发烧的表哥淋雨会病情加重,又怕他雨天开车被堵在路上,所以给他发了个短信说,不要过来了,下次我回来再见。
离京前在机场,我突然无端悔恨,为什么在北京的三天时间里, 我没去看表哥而是等他来看我?于是我发短信说,我后悔没去看你,很遗憾这次又没见到。 表哥马上回复说:没关系,别遗憾,以后有的是机会。我说我中文打字太慢,咱们电话聊吧,他说他因为用药影响了声带,发音困难,只能用短信。那时我有所料,但又想未必如所料,害怕真如所料。离京回美的那个早晨,我的心情坏透了,在与表哥的短信互动中,我忍不住一次又一次的泪湿。。。。。。
回美后,我查看了有关白介素注射心包的治疗与作用。当癌症病人癌细胞渗透到胸腔产生心脏积水,导致心慌心悸时,医生抽出积水,然后注射白介素到心包,以提高病人的生活质量。联想表哥声带受侵,我如雷轰顶,彻夜未眠,我高傲潇洒如父如兄的表哥,我从未想到过他会病会死,我惟恐我的哀婉情绪带给他副能量,所以斟酌再三,我在邮件中说:我了解了一些白介素的医疗用途,万分担心与不安。。。我不知道你身体怎么了,只能无端地猜测和臆想。我自认为除了你的家人,我是你最亲近的人之一,你应该告诉我真相。
表哥回信说,零九年九月被诊断为肺癌并切除了左下肺,怕我着急担心,所以才没有告诉我。我回北京前一周,他因为心悸气短住院接受白介素注射心包的治疗,现在一切都好,嘱我不要担心他。我原本订了机票要马上回京看他,但他不要我回去,说来回倒时差太累了,况且月底学校开学,我不能不在。为了说服我没必要马上回京,他说他已熬过五年的危险期了,目前感觉良好,有信心活下去,活好!他再三嘱我别担心,并调侃我心太小,还象小时候一样,心里承不了事儿。
他的话使我终日不宁的心安静下来,我在他的言语中找到了心与灵的短暂平安, 于是,我把回京的机票延期到中秋。岂料,在我动身时,惊悉噩耗:中秋前夜,表哥突然病逝。
光阴如梭,日转星移,又到中秋。夜空中,有几道灰白的孤线,划在被一层薄云包裹着得月亮下。月亮四周缭绕着淡色的雾,象是散不开的云朵, 远处一片沉黑。凝望那片沉黑, 我的心神被黑暗锁住, 若不是展姿和泰迪争脱我的怀抱, 跃过阳台的护拦跑回家, 我不知我的心神能否再回归到现实。
那片沉黑开始扩大下行,一点一点遮住薄云笼罩着的月亮,慢慢地延伸扩散,直到整个夜空凝成一片黑云,再度落下雨来。


[ 打印 ]
阅读 ()评论 (2)
评论
岸沚汀兰 回复 悄悄话 回复 '雪中梅' 的评论 : 现实生活里你定是位友好而善良的人,感谢你的留言。
雪中梅 回复 悄悄话 深沉的情感,悲伤的心情,都在文中体现了出来。希望作者保重自己,节哀。
登录后才可评论.