【小说】爱是季节的轮回（完）

（13）冬天

如同一片寒冬里的枯叶，风是我的方向。

而风说，无论我将你带走多远，你的心其实都在原地。

二月的C市天气依旧寒冷，地球那边的故乡已经春意萌动了，她从下飞机的一瞬间就有种时光倒流的感觉，好像从春天再次迁徙回到冬天。坐在计程车上看着城市的大街小巷依旧被冰雪占据着，她的情绪一落千丈。

从分开到现在，可道没有找过她，也没有再主动说过一句话，那怕一声简单的问候都没有，她多少有些怨恨他的无情，为什么男人可以说断就断呢？她知道只要发个朋友圈，可道就会立刻知道她的心意。但是她也一直没想好到底要不要将自己回来的消息告诉可道，无论是选择重新开始还是老死不相往来，痛苦的程度都不会相差多少，而最痛苦的是在两者间徘徊。

她在新租的宿舍稍作安顿，打开行李箱取出御寒的大衣和围巾，便迫不及待地去了劳伦斯河。冬天的劳伦斯河被厚厚的冰雪覆盖着，犹如冬天在大地谱写的辽阔而肃穆的乐章。夏天里的记忆都被冻结了，她四下张望着，竭力想破开冰冷的白色寻找昔日的柔情，但是冷风吹得凄凄惶惶的，怎么也无法整理出头绪来。

她笨拙地爬上劳伦斯河边的高耸钟塔，钟塔建在河边的山丘上，夏天的时候她和可道好几次站在钢桥的晚风中倾听悠长的钟声从河面飘来，夕阳一样古朴舒缓。而如今，冬天的钟声也消失不见，只有落寞的风呼啸着呐喊着在看不见的虚空中游荡徘徊。

她趴在椭圆形的玻璃窗口向钟塔外眺望，城市周围低矮的山脉在天际勾勒出黛色的起伏，天空被铅云压得很低很低，好像要挤压住灰蒙蒙的高楼去亲吻大地。高楼的烟囱喷出一团团的白色烟雾，毛茸茸的气团被风拉扯着渐渐稀薄了。横越劳伦斯河的两座钢桥，没有了蓝天白云的衬托，看起来也颇为陌生，夏天河流中那些滚滚旋转的大片水沫，如今也都被冰冻在白雪之下。她几乎有些不能相信这是夏天里他们无数次走过的钢桥了，一切生疏得让人恐慌，她害怕一切终将过去，害怕一切都是徒劳。

临行前，她和阿婆聊了一整晚，她几次想将和可道之间的故事说给阿婆听，但是每次话到嘴边又给咽了下去。纯洁的爱是天使，不洁的爱一定是恶魔，她没有理由去偷别人的幸福，阿婆也绝对不会赞成这种不光彩的感情。阿婆好像看懂了她的欲言又止，阿婆说，如果被泥沼和苔藓围住了，越挣扎，反而沉得越快，安静下来，耐心地等着泥沼干了，自然可以拨云见日。她紧紧抱住阿婆，听见阿婆长长的叹了口气。

她逃离般地从钟塔上跑下来，顾不得严寒地走上了钢桥。她固执地想要到河对岸去，希望那边会有所不同。她的长发在风中四下飞舞着好像散乱的秋穗。她眯缝着眼睛，觉得眼球被冻得发痛都快要流眼泪了，眼睫毛也被冻得硬梆梆地，但是她依旧吃力地一步一步踏着白雪向前走着，一直走过空荡荡的钢桥到达了对岸。

河边雪地上几只灰灰瘦瘦的鸭子迎上来，站在离她不远的地方，她从口袋里掏出手机想拍几张照片，鸭子们摇晃着身子小跑上前，看看不是食物又失望地退开。河边的松树被厚厚的积雪压弯了腰，一片片枝叶低垂，她抓住白绒绒扇子一样的松枝摇晃了几下，只不过抖落了一点点雪尘，雪早已跟松枝冻在了一处。

她沿着夏天的记忆在河边绕圈子，在冰雪覆盖的小径上踩出一串串脚印。经过运河水道，她站在栈桥上，河道很浅，此时已经结了冰，街上的彩灯投射在冰纹上，闪耀着魅惑而斑斓的光，她想如果能拍出哪怕一张流光也好，只需要一张，可是她试了好半天，怎么都拍不出灵动的美感。

天气实在是太冷了，她的手指很快就僵硬得几乎无法按下快门。她感到额头发烫，脑袋昏沉沉的，身体也有些发木，她担心自己继续下去只怕就要生病了。她开始往回走，也不知道走了多久，进家门的时候天已经黑透了，她全身上下硬邦邦的如同被冻伤的萝卜，她吃力地脱下大衣和围巾，用力的揉搓着四肢和身体的肌肤，但是依旧冷得发抖，她跑进浴室将热水放到最大，等着热水一点一点漫上来，她褪下衣服走讲一只脚放进去，然后慢慢走入水中坐下来，身体很快就暖和起来，她有种活过来的感觉。

如果这个时候有人给自己泡一杯姜水该多好，如果这个时候可道忽然来了该多好，她躺在水里静静地想象着，等待着复活的能量。她如此脆弱，如同发高烧一样的渴望着可道--如果可道还要她，只要小指头勾一勾，她就会义无反顾地投向他的怀抱，无论刀山火海都一样无所畏惧。哪怕她也非常清楚这样的感情就像毒品，一旦复吸，过去的煎熬都将功亏一篑，她会彻底沉沦，再也无法爬起来，回到平地。

浴缸里的水太暖和了，她有种喘不上气来的感觉。于是用脚趾钩住水管开关，放入了一些冷水，等着水温降下来，等到胸口也没有那么闷堵了，她将身体彻底埋入水中，微微地闭上双眼.....

一连好几天，她每天都会发朋友圈，贴的多是劳伦斯河边的风景照，她等待着可道的出现，可是也许可道把她屏蔽了，自始自终什么都没说。记忆依旧在睡梦中熊熊焚烧，发生过的没有发生过的，可能的不可能的，各种明喻和暗喻，各种能解释的和不能解释的情绪交织在她的梦境里，令人疲惫不堪。

可道在视线之外，却遍布了她身体中的每一个细胞，她那么渴望他的声音他的拥抱他的安慰，但是也厌倦极了等待和伤害。爱情好像流沙，用尽了全力，却依旧无法握住一丝一缕，也许这就是有缘无份吧。

她想起阿婆说的越挣扎越沉沦的比喻，心想既然无能为力，就什么都别做。这样的念头常常坚持不了多久，过不多久，她又会懊恼，让她真的就此放手，实在是舍不得，就算是不甘心也好，她不能接受曾经那么真那么深的感情，怎么能说没就没了呢？

又一次彻夜未眠，当清晨降临，春天已经过半，她拉开窗帘，窗外正下着雨，院子里紫红色的郁金香一簇簇含苞待放。新闻里铺天盖地地讲述着一个21岁的年轻女孩在峨眉山跳崖自杀的故事，抑郁症又一次被推到了人们的眼前，人们议论纷纷，有惋惜的，有猜测的，有冷嘲热讽的，有同情的....一个年青的生命就这样从世界上消失了，太不值得了。

她听了一会儿就关掉了收音机，她觉得自己已经到达了一个极限，如果再往前也许只有死路一条了。她不喜欢镜子苍白憔悴的自己，真的不能再这样下去了，振作起来吧，可道是也不会喜欢她现在的模样吧。记得可道说过，人生如同一页画纸，如果人生真的只是一页画纸该有多好，那样的话，她就可以撕掉过去改写爱情。

但是事已至此，还是长点儿记性吧。

 

***                    ***                 ***

终于，她在镇上的图书馆找到一份临时工，主要的任务是整理书籍，每天推着装满书籍的小车在书库中进进出出上架下架。

她对图书馆的喜爱来自父亲，记得还是8岁那年第一次跟着父亲走进图书馆，好像来到了一座大迷宫，那是一座五层高楼，一楼二楼是借阅室，再往上有中文阅读室，中文期刊部，英文阅览室，再上一层是古籍经典书籍收藏室，只有持有专门证件的教授学者才能步入。无数的书籍被齐齐整整地排列在书架上，一行行一列列，像安静的树林。

每本书里都有一张长方形的卡片，卡片上写着书名，还有盖有蓝色邮戳的借阅登记。来借书的人们大多独来独往，他们站在一排排的书架前，目光随着手指在书籍间缓缓移动，看到一本喜欢的书，就拿出来细细地翻阅。

父亲工作的楼层在三楼，既不繁忙也不冷清，这其实是再好不过。父亲将她带到柜台后面，从这里她看到了完全不同的景象，被归还的书放在小车上，首先需要按字母分门别类，然后再由图书管理员一车一车的送回车库。父亲忙碌的时候，她就坐在父亲的办公桌边做作业和画画，只要跟父亲说一声，她就可以跑进去书库里面玩，图书馆的叔叔阿姨们都认得她，所以她有种拥有特权的优越感，她的通行证就是微笑，进门笑一笑，出门笑一笑，然后就可以在书海里任意行走。

书库对她来说是个熟悉的地方，安全而安静，她行走在其中，总能闻到一种纸张陈腐的气味。书库的窗子很大，早晨的阳光从窗口斜射进来，在暖黄色的阳光中，她看见流动的灰尘在静谧的时光中滚动。

越往书库地深处走，越能感到一种类似坟墓般的静寂和肃穆，很多老书已经很久没有人翻阅过，面色发黄，落满灰尘，而最新出版的书总是堆积在书库的入口，有些畅销书甚至会被堂而皇之地摆放在图书馆大厅的玻璃橱柜里，经过的人们会驻足，也会被有趣的书名和吸引人的推荐抓住眼球，他们愿意为这些书签名排队，等待着去第一时间阅读到。但她知道在书库的某个角落，有着同样类型的书，也许写得更好，但是因为它们风头已过，就只能在黑暗中等待着，也许永远都没有等来靠近的脚步声。每过半年，图书馆会清理一次书库，将老旧的书装在大盒子里，1块钱一本的卖掉，而那些无人问津的书籍最后沦为了废纸被论斤称重。

现在她推着吱吱嘎嘎地小车，手里拿着抹布和鸡毛掸子，对于书架上满满的书籍充满喜欢。书籍是沉默而温柔的，如同好朋友一样慰济了她内心的焦躁，看到有趣的书，她会借回家去看看，夜晚那些漫长又寂寞的时光被一本本书填补起来，它们总是好脾气地等着她，既不抱怨也不催促。

她几乎什么书都看，从心理学到传记，从历史类哲学类到小说诗歌，最后她发现她真正喜欢的是一些情感类的案例分析，当她看到那么多跟她一样在感情中苦苦挣扎的人们。这让她大大松了一口气：原来自己并不孤单，原来也有人和自己一样爱上了不该爱的人。

 

（14）重逢

 

她梦见过与可道的重逢，她想象了所有一切的寒暄，喜悦和忧伤，直到遇到真实。

她已经完全忘记了那天要看的电影的名字，忘不掉的是眼睁睁地看着可道一家三口从自己的眼前走过的情景。那个残酷的夜晚一直横阻在她的思绪中，每当想起来就感到深深的哀怨。当可道和太太挽着手牵着乖巧漂亮的小女儿，他们说说笑笑，那么开心那么和谐，每个人身上都散发着温柔和幸福的味道，而她一直以为可道的婚姻是不幸福的。她在极度的震惊中，看着他们在影院大厅的楼梯口停了下来，太太带着女儿去了洗手间，看到靠在栏杆边，看着来来往往的人群，一边耐心地等待着。

如果时间可以倒流，她想她一定不会贸然出现在他的面前，她不该不请自来。她本该只是远远地观望，从头到尾都不要露面。她被他眼神中的惊慌和尴尬刺痛了。即便他很快又恢复了一贯的从容，但是她记住了第一眼时最真实的表情---他绝不希望她的出现。

她忘记了他们到底说了什么，但是那种陌生而客套的气氛让她彻底傻了，在现实面前，自己的痴情有多么可笑，多么的一厢情愿，她本该早点儿醒过来。她不记得怎么看完电影的下半场，幸亏她坐在最后一排，幸亏影院里那么黑，黑暗体贴地将她紧紧抱住，她感到脸上湿湿冷冷的，委屈好像冰冷的蛇顺着脸颊不断地往下爬。她在黑暗中默默地哭泣，愤怒而伤心地哭到终场。

就在那一天，心里有什么珍贵的东西碎掉了。

三个月后，她再次来到剧场，透过空荡荡的大厅，她努力还原那天晚上的景象。她看到了两个自己，一个爱他，一个恨他，她们在激烈的争论着，抛出一个又一个的论据。但是当她们安静下来，汹涌的酸楚浮上心头，她感到痛楚，那是一种穿透心脏的痛，她知道无论是爱着他的她还是恨着他的她都无法支撑真相的打击---可道已经彻底放下了，而她苦苦纠缠又是为了什么？多么的徒劳和荒唐。

她不甘心地又回去了几次，她逼迫着自己跳入同一个梦魇面对伤口，逼迫自己放弃幻想。第四次去的时候，她已经平和多了，依旧带着复杂的心情爬上二楼梯但是随着回望次数的增加，她越来越能面对那个晚上发生的一切。她怜惜那个傻傻的自己，也许用最残酷的方式看到了真相，但也唯有如此，才可以让她彻底放下。

 

这世界有多少爱只能存在于黑暗和虚空中，只能漂浮沼泽般的暗夜和迷离的雾色之后。也许可道从来都没有爱过她，她只是恰好出现在他需要陪伴的时光里。她也许只是他漫长婚姻生活里无意望向窗外的风景，他总有一天会关上窗户，回去继续自己的生活。

 

她坐在黑暗中看着远处高楼里的灯闪亮的微弱的光，最后又一盏一盏地熄灭，窗外的街道上灯火昏黄，那些窗户后生活的人们，他们正在做什么？他们快乐吗？还是悲伤？远处的黑暗中有没有人和自己一样？

 

有一次她梦见她成为了他的太太，而他风流浪荡和几个女人纠缠不清，这真是让人沮丧的梦；还有一次，他梦见她和他相约着一起去殉情，走着走着遇到了一条又粗又长的绿色巨蟒, 当他们进入一个庄园，他摇身一变成为了买房子的人.....当她从这些离奇古怪的梦境中醒来，常常为梦境的诡异和逼真而感到惊讶。当然也有很多时候她从梦中哭醒，不得不独自枯坐在黑暗的床角一夜无眠。

 

她想给自己画一套插画，名字就叫做《窗口的女人》，她想画出这个女人的童年，少女，青年和老年，画她看着车窗外熟悉的或是陌生的风景流露出的那种沉浸其中的表情。

 

在她还是少女的时候，她就喜欢坐在家门口的小板凳上眺望远处经过的列车。绿色的车厢蜿蜒，车头的烟囱里冒着白烟，锐利清脆的汽笛经过金黄色的油菜花田传到她的耳朵里，为她描绘出一个如诗般的远方。那时的她渴望着离开家乡，渴望长大，对神秘的未来怀着向往和期待。

 

在异国的长途汽车上，她曾不断地回想起自己第一次离开家乡的感伤，她的手机里一直保留了那天哐当哐当的列车轮子撞击铁轨的声音，那声音好像是在提醒她，她即将告别过去的自己，奔赴神秘而广漠的未知。

 

之后生活中她又经历了很多次的告别，她身边的许许多多的朋友和亲人都坐上这样或那样的列车，汽车一个接一个驶出了她的生活。她记得很小的时候去车站接送从外地回来的父亲和母亲，在繁忙纷杂的人流中，即便是父亲和母亲看起来也如同陌生人，他们从一个未知的世界回来，没多久又重新消失于未知。

 

当她决定出国的时候，她选择独自一个人去机场，在候机大厅她竭力远离那些喧嚣着告别的人群，她不喜欢过于热闹的离别，宁可用一种孤独表达感伤。即便是跟可道在机场，她也尽最大的力量让自己显得淡然，她没有说再见，对每个离开她的人，她都没有说再见，不过人们还是一个接一个的离开了，时间不允许她回头，但是她却在梦境里不断地回到过去。

 

而现在，她已经不敢轻易告别了，她没有了可以义无反顾的胆量，变得敏感和脆弱。她甚至也很少出远门，远方依旧诗意而美丽，但是知道就好，她已经没有那么强烈的冲动去占用不属于自己的东西。未知神秘莫测，可能是光明的，也可能是黑暗的，她回头看看来路，一页页翻开曾经如痴如狂的那些插画，她无比想念着那个曾经无所畏惧的自己，那个不成熟的自己。

 

现在在一切告别到来之前，她只是想追随着内心，好像一滴雨水去寻找她的湖泊。

 

 

（15）祝福

 

那一年的秋天很快就过去了，快得好像都没有时间去看落叶。秋天的河水黝黑，却依旧磅礴而宽阔，她静静地眺望远处，天空一片阴郁，看久了又觉得无趣，索性不如对着钢桥下的河水发呆。

天气几乎是一下子就凉了下来，周末的早晨她起个大早，换上跑鞋，刚刚推门出去又被大风给吹了回来，她换上一件有帽子的蓝色运动衫，再次出门，一路沿着劳伦斯河跑步，手机里正在播放一首《祝福》：“若爱你，哪会怨恨...祝福你 平平安安 事事项项顺着你的心，爱你的人惦身边照顾你，祝福我平平静静 一人惦在秋雨的窗边，若是寂寞的时候会不会想你。”她心头一酸，眼泪啪哒啪哒地掉下来。风吹过来，她急忙捂住脸，一直等到心情平静了，才松开手。

 

秋天快结束的时候，她在图书馆的公告栏里看见市内的一个青年合唱团在招募团员，每周一次的聚到一起练习合唱，不定期地去参加义演。她去试了试，没想到唱着唱着就越来越喜欢。合唱团里无论是当地人还是留学生，都友善热情，大家背景各异，聚到一起就是为了唱歌，她不爱说话，也没有人会好奇多问。她在歌声中找到了很多的共鸣和寄托，感到了一种释放心情的快乐。

 

她跟练歌的老师推荐了《祝福》的曲子，大家也都喜欢，“若爱你，哪会怨恨...祝福你 平平安安 事事项项顺着你的心，爱你的人惦身边照顾你，祝福我平平静静 一人惦在秋雨的窗边，若是寂寞的时候会不会想你。”她每次唱都充满了真挚的柔情，她在唱给可道听，哪怕可道永远也无法坐在她的面前倾听她的祝福。

 

谁人没有委屈和无奈？谁人不是命运的棋子？

 

因为爱着，所以不去怨恨，而这样的包容终于也保全了彼此的温暖和爱意。在这个并不美好的世界，用自己微弱的善意对待他人，温婉的执着，让周围的人感到力量，才是缘分的意义吧。

 

她知道悲伤会过去的，那晚的一切都将被时光的尘埃彻底覆盖，而她将全力以赴地变得更加优秀，为了任何人自暴自弃都是愚蠢的。

 

她宁愿相信可道做的一切都是为了她好。可道的选择，她尊重就是。爱情是会变化的，好像彩虹，好像朝霞。她想从头开始，忘记过去的一切，把一切都埋葬。她要与伤痛的自己握手言和，她要一点一点地把可道放下。

 

慢慢地，她感到自己渡过了最艰难的日夜，终于可以把对他的爱埋在心底。

 

她开始接受男生们的邀约，但独自疗伤的过程如同戒毒那样难受，歌词里，电影里，从听来的故事里看到自己。学习着不要把生活的重心放在爱情上，也不会像以前那样一想到可道，心脏的位置就会剧痛，不是不爱了，而是决定用更好的方式去爱。

 

爱既然如同流沙一样抓不住，不如静静地珍惜沙子在手中的感觉，让爱落在掌心，来去自由，不挣扎，不强求。

 

 

 

《如果有来生》，

以前人们在四月开始收获
躺在高高的谷堆上面笑着
我穿过 金黄的麦田
去给 稻草人唱歌
等著 落山风吹过

你从一座叫“我”的小镇经过
刚好屋顶的雪化成雨飘落
你穿着 透明的衣服
给我 一个人唱歌
全都是 我喜欢的歌

我们去大草原的湖边
等候鸟飞回来
等我们都长大了就生一个娃娃
他会自己长大远去 我们也各自远去
我给你写信 你不会回信
就这 样吧.....

 

后记

两年后，还有三天就是圣诞节，她坐在灰狗巴士的候车大厅，耳机里传来那首《如果有来生》。她准备跟着Luke去看望他的家人，Luke是在合唱团认识的，喜欢中国文化，也真心实意地喜欢她。如果一切顺利她也许会跟Luke结婚，为什么是Luke？因为他是一个让她又一次相信爱情的人。