朴实的心声

我多么期望有一天,我们的民族能够把自由、民主和人权大写在自己的旗帜上,从而以崭新的面貌,屹立于世界民族之林。
个人资料
加成 (热门博主)
  • 博客访问:
正文

那把融入我生命的老钥匙

(2016-04-01 07:00:08) 下一个

    谁没有几把钥匙?开家门的、开办公室的、开抽屉的、开信箱的等等,不一而足。我也有若干钥匙,这些年来换住房、换工作;旧钥匙去了,新钥匙来了。然而在我的钥匙圈里,始终保留着一把老钥匙,它陪伴我走过了三十多年的风风雨雨。

    这是一把再平常不过的铜钥匙,正面有船锚图案与“铁锚”两字,背面有船锚的英文字“Anchor”和“中国制造”字样。年头长了,船锚图案和文字已经被我抚摸得有点模糊了。

    我一直保留着这把铁锚钥匙,因为它开启过我们在上海第一个住所的门。三十多年前,为了圆自己的科学研究之梦,我抛妻别女独自来到上海,住进集体宿舍,想不到就此开始了长达八年的家庭分居。妻子来探亲,偌大的上海,竟没有她的容身之地。白天她在街头消磨时间,等挨过下班时间,就在实验室的桌子上过夜。也许是感动了上苍,四年后我们终于有了在上海的第一个住所:一间简易工棚。当我用这把铁锚钥匙打开工棚的门,内心的喜悦难以言表。我对妻子说:“这间房子有二十平米,人均五平米,已经超过上海的平均人居面积了。”我们在寸土寸金的上海终于有了容身之地,妻子来探亲再也不必在马路上成天瞎逛了。

    我一直保留着这把铁锚钥匙,因为它见证过我们那段含辛茹苦的日子。“有房了”的喜悦还未消退,我们立刻品尝到住在其中的苦涩,因为它原本就不是为住人而设计的。工棚的屋顶是一层薄薄的石棉瓦,墙壁是一层薄薄的水泥板。春天时工棚挡不住风沙,灰沙从屋顶与墙壁无数的缝隙往里钻。夏天时工棚挡不住骄阳,石棉瓦与水泥板被晒得滚烫,屋里热得如烤箱。秋天时工棚挡不住雨水,外面下大雨,里面下小雨。冬天时工棚挡不住北风,屋里屋外一样冷,连毛巾都结冰。工棚既没有厨房,也没有卫生间,更没有暖气与空调。工棚有的是臭气,一条巨大的黑色排污河,离我家只有几步之遥,半个上海的污水日夜不停地排到河里,臭气熏天。到了夏天,河边更是苍蝇孳生、蚊虫乱舞。来看望我的亲友惊叹:“想不到竟还有科学家住在如此恶劣的环境里。”我独自带着两个女儿,既当爹,又当娘,还要努力工作,实在心力交瘁。每天下班,我用这把铁锚钥匙打开门,煤球炉多半是熄掉了,我不知道该拿什么饭菜,来填饱两个女儿的辘辘饥肠。妻子只能在每年短短十四天的探亲假里来帮我,我们不知道还要熬多久才能团聚。

    我一直保留着这把铁锚钥匙,因为它承载了我对那段艰难岁月的记忆。我们在这个工棚里熬了四年,妻子终于调来上海;再熬了两年,我们终于住进称得上是房子的房子。搬家的前一天晚上,我望着这简陋的工棚,久久不能入眠:毕竟我和家人在其中度过了近两千个日日夜夜。临走时,我特意带走了这把铁锚钥匙,作为对那段难忘岁月的纪念。此后的日子,我换工作、换住所、换城市、再后来甚至连国籍都换了,口袋里的钥匙换了一茬又一茬。可是这把铁锚牌钥匙,我一直把它留在自己的钥匙圈里。

    每当抚摸这把铁锚钥匙,我就提醒自己:“前事不忘,后事之师”;生活中有些往事,是永远不可以忘记的。我仿佛又看到那个简陋工棚,眼前又浮现出身处其中的酸甜苦辣。从青年到中年到老年,从中国到美国,我遇到过形形色色的困难。铁锚钥匙启迪了我:当年再难的沟沟坎坎都过来了,还能被眼前的小沟小坎难住吗?

    每当抚摸这把铁锚钥匙,我就提醒自己:在当下物欲横流的浮躁年代,有些底线是必须守住的。辛劳半生退休,能有着家人的陪伴,能住上整洁的房子,能呼吸清新的空气,能喝到干净的饮水,能享用安全的食物,能漫步美丽的哈德逊河畔,夫复何求?铁锚钥匙启迪了我:要知足、要珍惜、要感恩现在的宁静生活。 谢谢铁锚钥匙的陪伴,已经融入我的生命,我在有生之年会把它一直带在身边。

 

 

[ 打印 ]
阅读 ()评论 (2)
评论
丰收的喜悦 回复 悄悄话 真实,感人
xiaofengjiayuan 回复 悄悄话 Very nice writing....
登录后才可评论.