新年到，放鞭炮

    羊年在娇嗔的“咩咩”声中平安地倏然而过，猴年已欢蹦乱掉地跃然而至，又过年了。我们一如既往地喜欢过年，尽享着浸入骨髓里的传统年味。只是这么快的一个又一个的过年，如果我们还处在童年，那该多好呀！因为，童年里，每一次新年的到来总是那么慢、那么远；因为只有过新年了，小孩子才能够自由地尽兴地放鞭炮。放鞭炮才是儿时过年里最快乐、最难忘的年味记忆。

    从记事起，就明白了过年是一件让人、特别是小孩子高兴的事：“新年到，新年到，穿花衣，戴新帽；贴对联，放鞭炮；煮饺子、蒸年糕。”听听这快乐的、向往的、憧憬的不老儿歌，就知道小朋友是多么喜欢过年、盼望过年了。很小的时候，是扯着哥哥的腿，拉着姐姐的手，看他们放鞭炮的。那是的条件有限，一挂小鞭炮，从年前二十七、八买到，一直放到大年初五，甚至正月十五的元宵节。怎么放？从挂鞭上拆下来，一个一个地拿在手里，用一根点燃的小木棍，轻轻一碰柔柔软软的捻子，“呲”的一下，迅速将手中的小鞭炮扔向天空，就会听空中”啪“地一声脆响。放炮的一脸得意、自豪和满足；观看的把捂在耳朵上的冻得红红的双手拿下，使劲地拍着、跳着、笑着。之后，放炮的开始惦量盘算是否可以再拆下一个继续潇洒。常常是没有那么潇洒，担心明天没有的放了。此所谓”穷人的孩子早当家”，也是孩子们如此盼望喜欢过年的原因之一了。真的是太久、太不容易放一次鞭炮了，而过年对于我们而言才是如此“有年味”。

    当然，年三十晚上，辞旧迎新之际，是可以“尽情”地热闹一下的。吃完年夜饭，磕着花生、瓜子，大人们一年难得地在一起说笑着，孩子们含着一块糖，强忍着困意，拼命地不让两眼合上，就等着十二点一到，冲到院子、街上，在计划内尽情地多放一些鞭炮，撒欢、快乐。在满足中疲惫地惬意地睡去。但我的记忆里最刺激的不是年夜十二点钟万家灯火、鞭炮齐鸣，而是初一天亮前谁最先燃放第一声炮竹，谁就在接下来一年里最幸运。最早的记忆，是妈妈告诉我们的兄弟的，而邻里好像也是这样的。至于是不是真的传统讲究，还是妈妈鼓励我们从小要吃苦、勇敢、积极（不敢说争第一，妈妈很谦卑的一个人）？想想， 大年初一天亮前的早晨，北京冰寒料峭，离开热被窝都是那么困难，何况还要迅速穿衣，跑到外面，哆哆嗦嗦燃放寄予予一年美好希望的鞭炮呢！一年一年地过年，憧憬着、傻乐着，居然一直没有问母亲愿意真伪，直到老人家去世。也罢，反正从二年级起，我就和哥哥一直等着初一晨曦的到来，争抢着冲到院子里，推搡着抢着点燃自己的炮竹。每一次第一个点响，随着那一声冷冽长空里的脆响，让我可以幸福快乐一整年，好像真有神仙圣灵保佑似的。我确实相信母亲的话，因为我知道每一次都要等上一年。

    儿时过年，除去鞭炮，爆竹的种类少得可怜，礼花都是后来很久才有的，但有“二踢脚”，应给是北方常有的。和鞭炮不一样，粗粗壮壮的，独立一根，煞是神气。顾名思义，“二踢脚”是在空中爆炸两次，两声脆响。用手拿着，面不改色心不跳，从容点燃，在大家羡慕的眼神中，骄傲地和大家分享那两声“啪-----啪”脆响，那是多么酷的一件事呀！跟着哥哥学，很小就敢自己手拿着放“二踢脚”了。应该是小学三年级，已经人小鬼大了。年三十的白天，雪后很冷，自己当年的备货多一些，也就“得瑟”起来。一个人在院子里，小姐姐和妹妹在后边捂着耳朵看。潇洒地左手拿着“二踢脚”，右手拿着点火棍，熟练地轻轻一点，头象右歪，闭着眼，只听“砰砰”两声“山响”，我人就傻了。“二踢脚”没在空中响，几乎同时在我身边炸响。回头一看，我那可怜的红红小左手呀，全变成“五指黑”了。当时，从手到半只胳膊都是麻的，没有感觉。愣了一会，钻心的痛袭上心来，眼泪哗哗地淌下来。妈妈被吓坏了的姐姐喊来，一把抓起我的左手，放进一碰冰凉的水中。可我没有大声哭，因为疼得哭不出声来，嘴里只是“咝咝”地冒冷气。原来，“得意忘形”的我，把“二踢脚”拿反了，第一响爆炸后，应该飞向万里天空的另一半向下冲，在我手里爆炸了。记得，我那黑黑的左手用了几乎半年的时间才变回本色。而“二踢脚”却成了我一生美好的记忆，直到今天再也没有放过一次。

   “新年到，放鞭炮”，该是多好的童年回忆，多好的年味呀！

 

[晓青]

留恋过去的过年。