挣不脱的死循环
圣诞节后我们去伦敦闲逛了几日。漫步横跨泰晤士河的“千禧大桥”，南岸就是伦敦著名的现代艺术博物馆TATE Modern。建筑硕大，似塔亦似烟囱的方立柱直冲云霄，不把脖子仰短是断然望不到其顶的。
现代作品的展厅大而空旷。通常一个篮球场般大的厅只能展一件作品，例如：大大小小的土黄色面口袋趴一地，也不知道里面塞的什么。相反，现代艺术鼻祖Marcel Duchamp的名作“fontaine”（“泉”）却和许许多多铁架子，玻璃瓶瓶罐罐在一起。如果不是那只小便器惹眼，还真地把这件划时代的艺术杰作给漏掉了。这样的现代艺术作品谁都看得懂，但是谁也不能肯定自己真看懂了。它们试图用最具象的东西表达抽象，要精准地理解大概只能变条虫钻到作者脑子里去。
但是有这样的一个展室给我印象深刻。这些天来，当我忆起伦敦，总是它占据回忆前景：Bruce Nauman展室。展室光线昏暗，靠着四方墙壁稀疏地放着展品。一面墙上挂着4个晶体管电视屏幕播放着这样一幕：男的推门进房间和桌边的女人讲着什么，女人脸上表情有变化，女人的肢体也随之而动，“啪”地一下，耳光就上了男人的脸。4个屏幕不间断地放着。另一面墙上，上下2个晶体管电视放着不断地拿肥皂洗着的一双手，听见水“哗哗”声。再一面墙，墙面装着3组不同颜色的neon灯管，明灭有序，分秒不断。展室尽头有间更暗的放映室，迎面是稍大的晶体管电视屏幕，侧面是电影屏幕。两屏幕上放映的是一男子不断旋转的头，分别取正面与头顶视角。整个展厅还伴有不间断的低沉单一的人嗓发出的“嗡嗡”声。
此地不宜久留，身体感到非常难受。“有病”！的确，这个展室有病，有强迫症。它让我们看到了强迫症患者的日常世界，那是一种无法挣脱的死循环。人们在面临精神压力时，为了减少心理损伤，心理自己开启了某种类似的“保护机制”，用浅层的死循环阻挡精神灾难。然而，这死循环如锁链似牢狱，人成为了自己的精神心理囚徒。
自从科学技术飞速把人带到现代，有病已成为了常态。人们为各种心理疾病所困扰，不同的是有的人知道自己有病，而有的人不知道。疯子从来不说自己是疯子。Bruce Nauman的作品意义也许就是揭示现代人一种普遍的精神心理病态。
