水做的女人(三)：漂亮女人

漂亮女人不是朱丽亚。罗伯茨，她的名字叫Tausendschön，意思是“一千的美丽”，想想看，有一千个美丽的女人还不是漂亮女人吗！ 我叫她千美，她很高兴地学着我的发音，以为是标准的中国名字。我也就不好意思告诉她，千美其实颇有日本的味道。 她也算我的邻居，一个人住在一栋两层的大房子里。我刚到柏林的时候，提着大箱小箱来到我的房东Renate家里，她正坐在窗前喝咖啡。 “我吃了一惊！”后来她跟我说，“你看上去象日本人，可我一点儿不喜欢日本人，女孩都很漂亮，不过，你瞧她们的笑容，象模子刻出来的，都一样！” 我心里说，你倒是真坦率，这辈子你见过多少日本人，又见过几个中国人？ 千美七十多岁了，还是酷爱打扮，而且十分得体优雅。有时陪她上街，我都觉得自己像个丑小鸭。 她热心地给我很多建议，一条裙子两件衬衫三双鞋子，搭配得妙到好处。可我的钱包受不了，一到月末就瘪得皱皱的，也象个丑小鸭。 她的鞋最多，足足有上百双，高跟低跟尖头窄头白色黑色红色，摆满了五个大鞋柜。我第一次打工，就是给她擦皮鞋。从那以后，我自己的皮鞋要一个月才擦一次，不然拿起鞋刷就眼晕。 其实她出门的时候并不多，散散步，买趟东西，也不需要这么多的鞋子。可她在大店小店里最喜欢看鞋，而我喜欢在旁边看她试穿。 她有一双漂亮的脚，尖尖的，柔软而有弹性，再普通的鞋穿在她的脚上都好像立刻头面光鲜起来。 “你好象很喜欢鞋…….”我小心翼翼地试探着说。 没出国时，总被告知在国外，任何事都可能涉及各人隐私。不要说年龄，收入什么的绝不能问，连在大街上碰到一个认识的人，“你要去哪儿？”也不能轻易地说。 本来么，人家去哪儿是他的私事，凭什么告诉你呀，万一他要溜出去办点儿坏事儿呢。所以刚到德国时，嘴巴总闭得紧紧的。后来待久了，发现也不一定，朋友熟人之间还是挺随便的。 这回反而是千美一语道破，“你是想问我为什么买那么多鞋子吧？”她居然有点儿莫名其妙的得意，“现在还不能告诉你，到周末就知道了！” 一种好奇的等待。我干脆不去问Renate，尽管她肯定知道答案。 周五的晚上，千美给我打电话，“明天来参加我的舞会，穿上我给你挑的那条蓝裙子！” 舞会？真的，简直可以说是一场盛大的舞会，来了好多她的老朋友和小朋友。千美是所有目光的焦点，千美是舞会的皇后！ 她的裙子，她的舞鞋，她的笑声，飞扬在舞会的每一个角落。她的眼睛顾盼神飞，她的大耳环灿烂夺目。 我无法再对自己说，她是个老太太，因为在场的男人，年老的还是年轻的，都希望和她跳上一曲，她的舞姿轻盈得象一只燕子。 我好几次踩了一个小伙子的脚，因为我的目光总是不自觉地落到千美身上。 “你第一次参加她的舞会吧？”他用一种同情的语气说，“我们都喜欢她，在这样的舞会上，年轻的永远年轻，年老的青春焕发。你知道，时光有时候会倒流的。” 当所有的客人走后，千美拉住我的手，“你能再待一会儿吗？” 当然，尽管已经是凌晨一点钟，我毫无困意。 “上楼来，我给你看些东西。”千美的声音里似乎有些疲惫。 厚厚的相册，泛黄的照片，年轻的千美身边还有一个年轻人。 “我们在毕业舞会上认识的，他邀请我跳第一曲华尔兹。那年我二十一岁，他二十二岁。他说我的红舞鞋美极了。” “多么浪漫啊，”我忍不住赞叹着，“你们一定非常幸福。” “是的，那是一种永恒的幸福。”千美轻轻地叹息着，“他说过要给我买一双更漂亮的舞鞋的。” 难道他没有吗，我突然觉得有些不对劲。 “没有，所有的舞鞋都是我自己买的。实际上，毕业舞会的第二天他就离开了我，从此我再也没有见过他。” “难道他不爱你？”我迷惑了。 “他爱我。可是他不得不去打仗，在1944年的秋天。” 难道……..我不敢问下去，我的心跳得很快。 “是的，他没有回来。”千美的声音轻得要听不清。“十年以后，我和Karl结了婚。我等了他十年，尽管很清楚毫无希望，但在梦里，他总是能回来，背包里有一双漂亮的舞鞋。” 我不知道说些什么，我不敢看她。 但她并没有流泪，她的眼神里只有淡淡的忧伤。 “其实我很幸福，”千美直视着我的眼睛，“我不知道你是否能理解。Karl是个好丈夫，我们相亲相爱几十年，直到他五年前去世。这辈子我唯一憎恨的，只有战争。” 她的儿女都住在慕尼黑，只有圣诞节的时候携儿带女地来看她。 “为什么不和孩子们住一起呢？”我按照中国人的传统逻辑问她。 “我舍不得这栋老房子，舍不得院子里的太阳花。” 太阳花就是向日葵，千美的花园里种满了高高大大的向日葵。她唯一发愁的，是结出的无数的葵花籽。 我说：“好办，你送给我吧。” 费了好大劲，我用平底锅把葵花籽炒熟了，除了稍淡了些，仁儿小了些，，味道还不错。 千美奇怪极了，她费了更大的劲学会了磕瓜子，甚至加了很多糖去炒。我跟她说中国人一般爱吃有点儿咸味的瓜子，她一本正经地说，这是德国特色的瓜子。 后来我转学去了另一个城市，一到秋天，就会收到一大包炒得甜甜的葵花籽。回国探亲时，她千叮咛万嘱咐，一定给她带一包正宗的中国瓜子。 有一次，我对千美说：“你是个漂亮女人。” 她反问我：“中国人心目中的漂亮是怎样的，是不是要年轻，要眉眼好看，要有魔鬼身材？” “难道德国人不是这样认为吗？” 她笑了，“全世界的人都这么想！” “你的舞会要办到什么时候？你要跳到什么时候？” 她看了看脚上的鞋。 “小姑娘，你等着看吧。我是穿上红舞鞋的女人，想停也停不下来。也许有一天，我会跳到天国去，在上帝面前跳一曲华尔兹。” 我的朋友，你相信灵魂吧？ 千美相信，过去和未来的永恒之处，在于你是否用微笑记住所爱的一切，包括那些已经失去的。