舍南舍北
感悟随笔
健健都是上夜班。天擦黑之后，高叔叔会背着枪带他一起步出后门巡逻。天气入冬，健健就住在生产基地里。
我们果然没有再听到河对岸小猪尖利的叫声。
食堂的伙食也越来越好，有很多猪肉，厨房甚至还做了肉肠。
院里一次表彰大会，高叔叔和健健都戴了大红花。
后来，大院里又出现了一条黄色土狗，是高叔叔从山民手里买来的，给健健作伴。我们叫她康康。
康康不久肚子就大了，生了一窝小狗，可惜只活下来一只小公狗，也是黑背黄腹，只是耳朵和康康一样是耷拉着的，我们叫他汪汪。
健健做了爸爸之后，性情变得平易近人了很多，他开始和小朋友玩。我们把石子踢走，健健会衔回来再放在我们脚边。他不上班的时候会陪我们小朋友上学放学。健健很少叫唤，是个沉默寡言人，有时他会把头搭在大爪子上看着妻儿玩耍，漂亮的皮毛在风中轻轻拂动。他可以沉思很久，看我们的眼神又严肃又宠爱，和叔叔伯伯们无异。康康汪汪就是普通狗的样子，肯吃我们喂的食物，还会撒娇打滚。不过健健似乎对汪汪不太满意，每次汪汪打滚的时候，健健都会轻轻咬一下汪汪的肚皮，提醒他这个动作很危险。健健也许希望汪汪可以象他一样做一个威风凛凛的军人，只是高叔叔显然无意去训练汪汪。
休息日，高叔叔会蹲在房间门口台阶吸那支长烟管，健健趴在他身边，康康和汪汪在一边跑着玩。此时的高叔叔眼神柔和，不像一个军人，倒象一个农夫。
这一年冬天很长，轻易见不到雪花的我们，见识了一场很大的雪。后山的竹子也枯死一大片。
健健一家三口和高叔叔都住到河对面的生产基地去值夜班。
有一天夜里，我正睡着，就听见很短促的“砰砰”响，过了一阵，又是“砰砰砰砰砰砰”响如爆豆！
第二天我还没有吃完早饭，秦家妹妹就跑来说：“快去看健健！”
我放下碗就跑。
食堂后面高叔叔的小房间门口挤了很多人，我想法子从大人腿中间找个缝往里看。就看见整洁的小房间地板上躺着健健、康康，和汪汪。不久就有人把康康和汪汪抱出来，他们都软塌塌的垂着脑袋。健健脖子上肚子上裹着很多白纱布，医生在给他听心跳。高叔叔抱头蹲在边上，看不到脸。
健健不吃东西。厨房大师傅专门给他熬了很香的肉汤，高叔叔抱着健健的头，一点一点喂给他，但是都顺着毛流下来。
健健在他自己的床上喘了三天气，临死的时候流了一滴泪水。
不久高叔叔也走了。
健健的死在小朋友中间一直是一个谜团，到现在也没有解开。
那一夜在生产基地到底发生了什么，无人知晓，只知道高叔叔严重违规，多拿了弹药开枪，这也是他不得不走的原因。
后来的时日我们小伙伴反复求证，慢慢拼出图来：健健是越南战场上受伤撤回的军犬，高叔叔虽无战功，但在军中仍有前途，也确实做出成绩，可是因为这次严重违纪，又不得不回到家乡。他为什么要冒这个风险呢？
一个版本是，有熊推倒了木栏，汪汪没有经验，先冲上去，一下就给拍死了。康康去救儿子，也给拍死了。健健有实战经验，仍然躲在暗中不肯暴露目标，所以高叔叔一直不知道基地来了野兽。等到熊走近了，健健看准机会发动袭击，却被熊抓破了肚子，健健这才呼救。高叔叔出来开枪，熊负伤跑了。高叔叔一看健健不行了，又跑回来取了弹药追杀，把熊打死在后山给健健报仇。高叔叔看到健健太痛苦，就想打死他，可是打偏了，却又再下不去手。健健没有能打得过熊，一家人都死了，高叔叔还要杀他。健健太伤心了，就绝食。
还有一个版本是，高叔叔没有想杀掉健健，是打熊的时候误伤了健健。健健绝食是因为康康和汪汪都死在他面前，他也不想活了。
还有一个版本是，康康和汪汪离开了营地，被野兽袭击，高叔叔不许健健出去救，健健私自去救。高叔叔不得不跟去和熊搏斗，结果康康汪汪都死了，熊终于被打死，但是健健也违抗了命令，高叔叔一气之下把他打伤，后来又心软救他。健健知道自己不对，就绝食自裁。
这个谜团恐怕永没有解开一天。
健健的死，对我的幼小心灵是个很大的冲击。我第一次见到了活生生的绝望。健健临死时流着眼泪的样子始终在眼前晃。
院里给基地修了围墙，加了铁门，再也没有养过军犬。
别读。
因为小时候的这段经历，我一辈子不曾养狗，就是受不了。狗就是一个人，只不过不会说我们的话。