差不多得了
将原创进行到底
前两天，我奉旨把车开去Costco附设的轮胎中心，Costco是我家轮子的娘家，提供免费轮胎换位。
店里一如既往的生意兴隆。排队，说要求，交钥匙，领号码墩子，自己放到车顶上，前期手续就完成了。
虽然没了车，但是腿没断。还好我特意从附近四、五家Costco中选了位于繁华商业地带的店面，还带了水、小说、手机，穿运动鞋，可逛可歇，动静结合。
一个半小时之后，我接到修车小哥的电话，说需要换个小零件，报了价，我同意，他说再等半小时就一切齐活。没想到今天这么顺利，我想起在Costco还有东西要买，就急急忙忙往回赶，抓个购物车，冲进店里，开始抢购模式；同时把耳朵打开，等着通知取车的电话铃。
付款完毕来到轮胎部，把购物车留在屋角下，紧挨一个垃圾桶。小屋里有六、七位顾客在排队。我找位子坐下，一边翘首盼望修车小哥尽快从屋后大堆的轮胎中现身，一边不时瞟一眼我的购物车，顺便观察每个来扔垃圾的人以及他们所扔掉的物品。这真是一个蹲点的好位置。
四十五分钟过去了。终于，有位修车小哥进来，把一份单子，钥匙和车轮锁放在服务台上。我伸头一看，跟我的很像，就自觉地去排队，主动认领，不劳烦他们打电话了。
终于轮到我了，前台抓过单子，核对信息，我刷卡交钱，废话没有，不到一分钟，交接完毕。 车轮锁还被放进了一个小三明治袋子，贴心。奇怪的是，车钥匙上的小圈不见了。没有这个小圈，就接不上我拴着其他钥匙的大圈。没有大圈钥匙的主人，是会得分离焦虑症的。这些小节以后再计较吧，赶紧先去取车回家。早晨十点半来的，现在已经午后一点了。
来到外面停车场，我没有一眼看到我的车。在街上流行CRV的时候，我时髦了一把；偏偏又选了中性的银灰色。如果患有车脸盲症，还真不太好认。我手里不停地按遥控的上锁键，希望启动防盗锁，触动警铃。但是一列列巡视过去，没有一辆车冲我眨么眼儿。
呆站停车场，头发和购物车里的一大盆圣诞红一起在寒风中凛冽。我茫然环顾四周，想看有没有人可以帮我。蓦然回首隔街的修车库，一溜排开四辆，最边上的一辆不就是爱车？我最近新换了眼镜，目光犀利，看到车牌号也对。
车虽然找到了，但车在里，钥匙在外，这个怎么解释？我不敢按遥控确认，怕车子蓦然响起警铃，惊了一众修车小哥。
一时我脑子有点凌乱，患了暂时性判断力缺失症，必须要找人解惑。
“小哥，小哥，”站在车库门口，看到刚才送钥匙的小哥，我赶紧柔声呼唤， “请问我什么时候可以取车？” “随时啊，等它移走就行。”他指着车道上顶着的另一辆车，稳稳地，貌似排队，却刚好堵住出口。 原来车确实已经备好放行，也没有什么瞬移跃障碍大法。
“谁的啊？”“不知道。” “什么时候移走啊？”“不知道。” 我的焦灼瞬间移到了门口这辆无主无德无素质无常识的车，拜托有点私心吧，您让我出来您才能进去啊。
还好，没等一会，车主人就来了。趁他移车的功夫，我问小哥，“你要不要我把钥匙给你？”“不需要。” 他冲我摆摆手。“你不需要钥匙，就可以把车开出来？”我又陷入新的疑惑，“你要我自己把车开出来？”他露出一脸的问号，“ What do you mean? 难道我没有你的钥匙？”“难道你有我的钥匙？”没听说过来转个轮子还免费配钥匙，或是有万能钥匙呀。
小哥走向我的车驾驶座，伸头看看，转过来跟我说，“钥匙在车里。” “那这把是怎么回事？”我把一直握在手心里的钥匙伸出来，他接过钥匙，带着脸上的更多问号，转身往里走向办公区。
我赶紧翻看一下手里的单据，共有三份，每份两张。第一份，服务项目：转轮子；第二份，换轮子；第三份，某个零件新换旧。一和三我认，但换轮子是怎么回事？再一看名字，好嘛，不是我摩羯！我赶紧叫住小哥，指给他看。这下案情明朗了，给我的钥匙其实是另一辆车的！
小哥拿过不属于我的单据，转身要去办公室，一下又折回来，把先前连同钥匙一起给我的车轮锁要了回去。再出来的时候，给了我另一个看上去一模一样的，也是用小三明治袋装着的车轮锁。我的车则正由他的同事开出车库，停在了等候区。
我兴高采烈地推着牛奶面包、鸡蛋香蕉去卸货装车。在旁边车位，有位姿色不在我之下的资深亚洲美女，正前前后后查看她的车。那车跟我的非常相像，让人怀疑就是刚才钥匙搞混的那辆，因为记得那张误送给我的单据上的名字也是中国人。我忍不住鸡婆附体，跟她打了个招呼。她好像对钥匙的事一无所知，也不感兴趣，只是对新换的轮子前后置放有疑问，我现买现卖，假装内行的给她解释了一番。
晚上，回到家跟孩子爸述职。他对这事生疑，饭也顾不上吃，立刻拿着车轮锁去试，果不然，齿轮对不上，这个不是我们的！也就是说，当时钥匙和车轮锁被交叉搞混了。
他也是心里藏不住事的人，上网查Costco还有两个小时才关门，立刻给轮胎部电话，竟然是同一个修车小哥接的，而且他还记得我！我们急急把车开去，他说解决办法是从他们无主车轮锁堆里扒拉，挨个试。现在不是都人工智能，机器学习了嘛，怎么还有这种把手指头弄秃噜皮的原始操作法。
我忽然想起来，何不给我记得名字的那位同胞打个电话，看看她的是不是也搞错了；至少我们俩的车型类似，又是前后脚取车，名字同为老美搞不懂的“外国”名。修车小哥很爽快，帮我们顺利联络到了同胞，要解释清楚却很费了一番功夫。谢天谢地，那位的车轮锁果然不出所料的对不上！
接下来就容易了。我们约了第二天在某超市门口见，顺利交接成功。
整件事情的经验教训就是，小时候训练的背功很重要，记性要好，比如要记得车牌号，对陌生名字过目不忘，如果我当时瞟到名字的时候能顺便记住她的电话，还能省一趟夜跑Costco。
太幽默了。