2023 (2)
几年前的夏天，我第一次在西雅图见到我的爷爷。
那天，我打电话给爷爷，告诉他我们全家来西雅图度假，想去看望他老人家。爷爷在电话里的语气显得有些紧张，他说：“不用来我家。我们可以在外面见面。”我跟爷爷说：“没有关系。你要爷爷觉得方便就行。我绝不会让爷爷为难。”爷爷提出我们在中国城的翠宛酒家见面。
我努力着去理解爷爷。他这个做牧师的，一生的功成名就，毁于晚年为了包养“二奶”，让他成了一个抛妻离子、远离家园的老人。
我们抵达地方的时候，爷爷已经在那里等候了。看见我们进来，爷爷赶忙起身迎接，脸上露出喜悦和微笑。我走到爷爷身边的时候，轻轻地叫了一句“爷爷”。爷爷仔细地端详着我，嘴里不停地说着：“像，像极啦！”两行泪水随着他的面颊滚落下来。他慢慢地抬起颤抖的双手，抽泣着将我拥入他的怀中。
虽然我家一大群孩子的名字都是爷爷取的，但我和家族的人都知道，我在爷爷心中有着特殊的位置。我由奶奶抚养长大，我长得跟我当年奶奶一个模样。那是爷爷一生的至爱，爷爷的朋友们告诉我，爷爷当年做牧师的时候，常偷偷地将奶奶的照片拿出来给他教会的同工们看：“我好想见怡儿。” “怡儿跟她奶奶一样美丽， 也一定跟奶奶一样善良、贤惠。”
爷爷拉着我的手，边抚摸着我的头说：“怡儿，我真是高兴看见你”。
沉浸在幸福之中的爷爷好像想起了什麽，慌忙松开我的手，恢复了客客气气的神态，好像与朋友聚会一般。我向爷爷介绍我的先生和儿子。爷爷礼貌地朝我先生点点头，说：“欢迎你来西雅图。”小儿子第一次看见太爷，不停地问东问西，爷爷渐渐地与这个小家伙热闹起来，问他：“你知道茶壶的把在茶壶的那一边？”“为什麽人吃鸡蛋比吃鸭蛋多呀？” 爷爷的趣问引起儿子极大的好奇心，而重孙的活泼可爱，逗得爷爷开怀大笑，这一老一小竟又在餐桌上玩起魔术来。
我和先生、姐夫、姐姐都开心地充当他们俩人的观众。看到爷爷和我儿子的嬉戏玩耍，我非常强烈地感觉到，毕竟是血浓于水的亲情纽带啊！我们多希望时光留住这一刻，让爷爷多一点享受人世间的“天伦之乐”！毕竟，我们的生命都来自爷爷，我们的身体里都流淌着爷爷的热血。
但爷爷很快再次从“天伦之乐”的梦幻中回到现实。爷爷好象在强装自然，让自己在他的孙子重孙面前扮演一位训练有素的牧师：“你信了耶稣吗？”爷爷开始以严肃的口气，专业的水准，向我们发问。
我们都强打精神听着。突然，正在认真“讲道”的爷爷回头望了望坐在他身旁的“二奶”起身去了洗手间，于是赶紧从口袋里拿出钱包，抽出一张百元美钞，塞进我手里，说：“这个给你的爸爸妈妈。”我忙摆手：“爷爷，您留着。我爸妈生活很好，不缺钱。”爷爷再一次紧张地回头望望，拉着我的手说：“快拿着。别让她看见。替我问候你的爸妈。我没有别的给他们了 ” 爷爷用黯然、无奈的眼神望着我。
第二年夏天我在西雅图的时候，托人带信给爷爷，希望我还能看望他。爷爷沉默一会儿，眼神暗淡，之后他缓慢、低沉地对带信的朋友叹息道：“不必了 ”
这一声叹息，道尽爷爷心中对亲人的思念、对往事的遗憾、对未来的绝望。假如时光可以重来，我相信爷爷一定不愿重蹈覆辙。一个月后，爷爷去世时，身边没有一个他的后人在场。爷爷做了一辈子的传道人，死后却没有教会为他举办追思礼拜；他近在咫尺的孙女也不被允许参加简单的葬礼。
然而， 失去了， 就 再也找不到。
